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Bédult, mély alombol €bredt Balogh Istvan. .
Az izzadtsag elontotte minden tagjat, s valami
nagy, lenyiligbz0 erttlenség uralkodott egész
testén. Ebredez6 ontudata halk beszélgetést fo-
gott fel, mely mellGle j6tt valahonnan, de amely-
nek szavait nem tudta megérteni. Bagyadtan
felerOltette nehez szempilldit, csak annyira,
hogy al6luk ki tudjon leselkedni egy Kicsit.
Eloszor semmit sem latott, azutin, hogy a
szeme hozzaszokott valamicskeét a vilagossag-
hoz, teherkopenyes, szemiiveges orvosokat pil-
lantott meg maga mellett. Az egyik, dregebb,
stirti szemoldokii ferfi volt, mellette egy fiata-
labb, joképii ember magyarazott valamit.

— A lazlista? — keérdezte az 6regebb.

— Alland6an héemelkedés, még pedig ma-
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gas. — Felelte a fiatalabp, — Kiilonben is 3

:??ntgen—kép mutatja, hogy a jobb Szarny mér
cliesen elvizenyGsodott, s a balszarny is erg-
S€N meg van timadva

— Nincs remeny, mi? Persze, elhanya-
golt tuberculosis, vegso stadium

= Par hénapig mé elhuzza '
addig megerdsodnék a sgzive arln)JlfiraS l;la;ha
€gy miitetet kiallhatna . 7 $T ik
£ Legfeljebb €gy féléve van hitra
$ 1lyenkor a sziv nem Szokott csoddkat m
velni. Hanem hat majd meglatjuk. g
| S‘arkét Orvos beszélgetve tovabb haladt
Azt hitték, a paciens alszik. Am Balogh Istva’ﬁl
nem aludt mar., Minden CSEpp vere a fejébe
todult, a szive lizasan dobogott, s életre rérilﬁlt
argyéban Csak ez a pdr sz diiborgott észtvesz-
téen: , Legfeliebb €8y t€léve van hitra !«

L

Még csak egy [élév az élet
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Két éve fekiidt mar a szanatériumban,
tudta {01, hogy nagy beteg, de sohasem hitte
volna, hogy ennyire rosszabbodiék a dolog.
,Legfeliebb egy feléve van hatra!“ Irgalmas
Isten, hat lehetséges lenne, hogy 06, Balogh
Istvan, a Boldogtalvi Balogh csalad utolso
sarja, annyi szép remenynek letéteményese,
a Zilahy Blanka volegénye csakugy kimuljék

- a vilagbol, mint akarmelyik foldi féreg, aki-

nek nincs prédikatuma, nincs tortenelme,
nincs bajos, finom, elokeld, szép menyasz-
szonya, s akit nem vesznek koriil draga dok-
torok, hogy a lélekzetét is lessék, ha egész-
seges-e ? Legfeljebb egy feléve van hatra!. ..
Ez a test, amely annyi leanynak, asszonynak
volt gyonyoriisége, ezek a szemek, melyben
allitblag menyorszagokat fedeztek fel, ez a
dobogé sziv, mely ugy tudott lelkesedni,
égni, szeretni... hogy ez a test megmere-
vedjék, ezek a szemek meghomalyosodjanak,
s az a tiizes sziv megsziinjek dobogni? Le-
hetséges-e ? O, lehetséges-e ?
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Nem tudott megbékiilni a2 gondolattal,

hogy legyen egy 6ra, mikor Balogh Istvan
megsziinik lenni.

_S ha még nem mondottik volna meg
azr 1dot is. Ha azt mondottak volna: ,O
meg  elelhetsz  sokdig, ha jol vigyazol r:ia:
ga'dra“. Ha adtak volna valami remenyt . . .
+ Mit banta volna, ha hirtelen, varatlanu]
€gyszer csak elszenderiil . .. hiszen min-
denkit érhet baleset: eliithet €gy auto, elga-
zolhat a vonat, leeshetsz valamelyik ,szaka-
délfba, vagy megmergezhet egy gomba, amit
ebédre jbiziien elfogyasztottal . . . De gy ?
Hogy pontosan megmondjak : , Legfeljebb meég
egy fclévig . . .« O, ez Orjitd valami . ..

| A Szanatorium tobbi betege mar regen
ku;lt setalt a friss tavaszi napsiitésben, de §
meg. mindig dgyaban hevert tusakodva. Az
aprolén(':’i tobbszor megszolitotta, kelljen fel
mar s sctaljon egyet 6 is, mint a tobbiek
l\]em szabad elhagynia magat. A sok n'éga—:
tasra aztdn mégis csak feloltozott 6 is s

R N

; Még csak egy félév az élet )
lement a szanatorium parkjaba. Utalta azt a
helyet. Minden olyan sablonos, még a fenys-
fak i1s, amelyeket kertesz iiltetett s a viragok
is, mintha azok is tiidobetegek lennenek,
paciensek, olyan bagyadtak és szintelenek.

Leiilt rendes helyére a karszékbe s az
apolond becsomagolta.

Kabultan probalt gondolkozni. Ha mar
meg kell halnia... O, szinte lehetetlen !
De ha csakugyan ugy volna ... akkor kell
valamit tennie. Nem varhatja meg tunyan,
vedekezeés nélkiil, folytonos remegés kozott,
mig a haldl 6sszeszoritja csontkezét a tor-
kan. . . Vad élnivagyas agaskodott fe! benne!
De ha nem lehet, hat legalabb haljunk meg
szépen. Tervek kergettek egymast a fejében.
Eloszor arra gondolt, hogy kiszokik a szana- .
toriumbol, beleveszi magat valamelyik é€jjeli
lokalba, reszegre 1ssza magat s aztan ...
aztan egy golyot . .. oda, a szive kozepebe,
mely még arra sem jO, hogy legaldbb egy
miitethez segitse, a reménynek egy utolso

REE. (9
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megcsillandsdval. Am sohasem szerette az
italt annyira, hogy be tudott volna rugni
tOle. S aztan ugy emlegessék-e, mint egy
részeg disznoét, aki ott halt meg a mocsér-
ban, borgbzos f6vel, ontudatlanul? Nem.

Ez nem jo terv. Valami madst kell tennie.
Villamlas erejével egy gondolat szokott az
.agyaba. Hazamenni! Haza Boldogfalvara,
meglatni még egyszer a menyasszonyat, meg-
csokolni még egyszer az ajkat, elbucsuzni az
0s1 birtoktol, istenhozzadot mondani gyermek-
kora jatszOhelyének, apja, nagyatyja hazanak
S aztan szépen, békésen elszunnyadni, az

Osi birtok utols6é gazdaja. . . visszajott meg-
halni . . .

Ez az, ezt fogja tenni. Lézésan latott -

Még csak egy félév az clet

senki sem dolgozott benne. ‘Ve’gigment. a
murok- és a hagymaagyasok lfﬁzt)tt, S mire
ereje cserbenhagyta voina, -kllérpett a Kis
hats6 kapun az utcdra. Neki tamaszl_(odo_tt
a keritésnek. A menekiilés izgalma -k1mer1-
tette. De nem szabad most pihenni, észre-
vehetik, visszavihetik s 0, jaj, mosrt nem
akart mar visszamenni a komoly, neh_ezszagu
korterembe, a tudoés orvosok koze, akll:: ?ly?n
j6l tudjak, hogy O neki mar .csak félev az
élet! Osszeszedte minden erejet s valahogy
elvanszorgott a legkozelebbi foutcaig. Qda-—
intett egy arra halado fiake#t s belevagta

magat.
— A vasutra!

neki terve keresztiilvitelének. Megszamolta

a penzet, épp elég hazdig. Kibontakozott
takar6ibol, csak a téli kabatjat tartotta meg,

az 10 lesz az ufon s aztin egy O6vatlan pil-
lanatban eloldalgott a veteményes kert felé.
Szerenicséje volt, a veteményes iires volt,

[I. FEJEZET.

Eifél is el volt mulva mér, mikor a vici-

nalis megérkezett Boldogfalvara. Balogh l’s:wén
faradtan kaszolodott le a hitvany kupebol,

8 Sl
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amely agyorirazta, kemény iilésével Ossze-
torte amugy is gyonge testét. Hja! mikor
meg egeszséges volt, szép sirga hajtékocsi
szokta varni itt az 4llomason, vagy plane
bent a varosban, ahol a rendes vonatot fel
kellett cserélni a vicinalissal. Miért is nem
stirgonyozte meg, hogy jon?! De hat ugy
- szaladt, ugy menekiilt a szanatoriumbol,
semmi mas gondja nem volt, mint hogy
minel messzebb keriiljon attél a kegyetlen
helytol, ahol kimondtdk ra a haldlos itéletet -
, Legfeliebb még egy féléve van.

Az allonf¥éson nem volt senki, az almos
bakter is behuzddott az alloméas-épiiletbe,
-mihelyt a vonat tovabb indult. Balogh Istvan
egyedill maradt. Koriilnézett a hold fényénél,
‘amely ezen az estén kivételesen tisztan ragyo-
gott be mindent, fat, bokrot, kdvet. J6 fél-
oranyira volt a falu az allomastél, de hat
nem volt egyebet mit tenni, ha csak nem

akart a fiilledt, dporodott levegdiii bakter-
hazban aludni. Elindult hat az uton a faly

= 30
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felé. Az idd meglehetésen hiivos volt, a
tavasz fesld heviilete még nem tudta felme-
legiteni a leveg6t. Balogh Istvan i?ssze}}ufta
nyakan a télikabatjat. A vonatonr vertr lfopotf,
i6 lesz vigyazni, nehogy hamarabb erje utol
a kaszas, mint tervét megvaldsithatta volna.
Egyébként a friss levegd meg ot te-t-t .HEkl.
Felfrissitette, 1aztol ég0 homloké‘t 'lehusﬂette,
s uj er6t kolcsonzott faradt taglmna!(. Sok-
kal hamarabb ért be a faluba, mint gon-
dolta volna. Gondolatai ugy elfoglaltak, hogy
mire észrevette magat, mar bent jart a falu
elsé hazai kozott. De most hova, merre ?
Osi kuridjdban senki sem lakott, kulcsa a
papnal volt, aki tavolleteben az egesSzZ F)l.rto-
kot is gondozta helyette. Meg:%llo'ft egy pilla-
natra, hogy gondolkozzek. Szetnez'ett‘a falu
egyszerii, de szép, fehérre meszelt t}az:_?l felett.
Csendes volt a falu, még a kutyak is. alud-
tak mar, elvétve vakkantott egyet-egyet vala-
melyik, ha almaban nyo6szOrogve megfm:du]f
a masik oldalara.” Hirtelen azonban tavoli

— 11 —
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zorgés tamadt, mely egyre er6sodott. Valami
szekér jott arrafelé, nemsokara lathatéva valt
a viharlampa, mely el6l a koberhez volt erd-
sitve. Utaz6é csizmadidk lehettek, akik valami
vasarra voltak igyekezében. Balogh Istvan-
nak egy gondolat 0tlott az agyaba. A szekér
Keményfalva felé robogott, s Keményfalvan

lakott Zilahy Blanka. Nem gondolkozott

sokdig, amint kozelébe €rt a szekér, eléje-
szaladt, s kitart karokkal intett, hogy allja-
nak meg. A kocsis megrantotta a gyeplét,
s a lovak tiiszkolve, kapaszkodva alltak meg
par lepésnyire Istvantol. Koriil a kutyak min-
deniitt felriadtak, vad ugatassal ragtak a
keritések aljat.

— Hej, mi az ott — Kkialtott le a kocsis,
szép, nagy bajszu szckely, — tan csak nincs
zar alatt a talu?

Balogh Istvan kozelebb ment hozza, s a
zsebében kotoraszva Osszeszedte megmaradt
par pénzdarabjat. Jobban besz¢l az, mint
szaz kérés, rimankodas.

Még csak egy félév az ¢let

_ Keményfalva felé mennek ugy-€ W

kérdezte a kocsistol.

__ Arra mi, arra megyiink, — felelte az,

gyanusan végigméregetve Istvant.

__ Nem vinne-¢é el engem odéig, hiszen
csak egy hajitas ide, de én faradt vagyok

nagyon.
S azzal feléje nyujtotta a markaban Ossze-

ijtott pénzdarabokat.

gyu}-i[—(ft H%sze, ha csak ez az egesz, jﬁjjﬁn'fel
‘de a bakra mellém, a tobbiek ugyis m}nd_
alusznak bent, a kober alatt. De ne nyujto-
gassa nekem azt a pénzt, mer meg elveszem !

Hanem azért nem vette el. Jomodu SZE-
kely gazda lehetett, aki megvette az arat
annak, aminek illett ; ilyen fajta szivességeké_rt_
azonban atallotta volna elfogadni valamit.
Nem lesz az a szekér nehezebb ezzel az egy-

oyel, kiilondsen, hogy olyan rossz _Pﬁrben
van a szegény. Bizony csak halni jar bele

a lélek. -
Rovid volt az ut, j0 két lova volt a gaz-

Wiy 32
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~ danak, tiz percbe sem Kkeriilt, s mar feltiine-
deztek a Zilahy kastély magas jegenyefdi
A falu innensé végén volt, épitdi még a bol-ﬁ
dog béke éveiben épitették. Szolgabird lehe-
tett valamelyik Os, nem félt a rabloktol
azél:t nem huzodott be a faluba védeleme’;'tj
A:ztan j0tt a vilaghaboru s akkor mar nen‘;
bantdk volna, ha egy kissé demokratiku-
sabtgan kozelebb lehettek volna a kozség-
hazahoz, de akkor mar késd volt. J0 han-
gos kutyakat tartottak hat, s puska volt mindi
a kézné], amig csak a vilagégés le nem z.aj]orttg

— Itt alljon meg, legyen szives. — Ke’rté
Istvan a gazdat, s amint a lovak megalltak
lelépett a szekérrol. |

Z Hat ha mar pénzt nem akar elfogadni
fogadja el a koszonetemet, — mondta, s ke:
zet nyujtott. — Tartsa meg az lsten.,

— Kosz0ndm, engem mar csak valahogy
megtart, de jol vigydzzon az ur is, hogy
tartsa meg az Isten, mer erbsen cigén
bOrben van, sértésként ne vegye . .. .

— 14 —
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Balogh Istvan kelletlendl vont vallat. Hat
Azzal megemelte a kalapjat
télyhoz vezetd

ett utana, de

, mar ez 182 ..
atlépett az orszagutrol a kas
utra. A gazda fejcsovalva nez

4 szekerével. Jokora park vette koriil a kas-
télyt, s a siirii fak kozott Istvan alig talalta

27 utat. Lélekteleniil ment a nagy fak alatt,

valami nagyon a mellére fekiidt, nem tudta

mi az, a tiideje-e ujra, vagy a kiismerhetetlen

soiét osztonos félelme ?

Még el sem hangzott a szekér egyre ta-
volodd zorgése, mikor valami uj hang {itotte
meg a fiilét. Zenei hangok voltak, de valami
an szerszamokkal fujva, ttve és huzva,
amilyennek 6 eddig nem hallotta masat.

Megdobbenve allott meg €gy pillanatra. Vaj-
jon nem csak a laz jatszat vele rémmeséket ?
De nem, a zaj, vagy zene €gyre erbsebben
hangzott, lehetetlen volt, hogy hallucinacié
legyen. Meggyorsitotta |épteit. A fdkon keresz-
tiil vilagossag csillant feléje, tehat ébren vol-
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~ tak a Kkastélyban. Elhagyta a fikat s kiért

a tagas udvarra, hol a f6lépcs6 volt, fold-
szintjének minden ablaka fényarban uszott.
Oldalt nagy nyitott veranda terpeszkedett, a
szobabol kivezetd ajt6 tirva-nyitva volt s ki-
Omlott rajta a zaj, zene és vidam kurjont-
gatasok szines zagyvaléka. Istvan megdob-
benve dllott meg. Ebben a kastélyban mar
régota nem volt vigassdg ; midta a hiz ura
meghalt, s a kastély urnbje oOzvegyen ma-
radt, azota itt nem mulattak. .S azonkiviil a
menyasszonya meg nem régen is azt irta
a levelében, hogy ugy élnek ketten, az édes-

anyjaval, mint valami apacak, visszavonulva

€s csendesen.
Odalopakodott a verandahoz és belesel-

kedett a felfutd vadsz6ld indai kozott. Furcsa
latvany tarult eléje. A zongoranal a gyaszolé
ozvegy {lt, de egyaltalan nem latszott gya-
szolni. Vad, er6s iitemii mel6diat jatszott,
az afrikai négerek tam-tamos, monotén zené-
jere emi€keztetett a dallam, s a zongora hur-

— 16 —
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jaira rarakott kulcsok, villak, kanalak zorogve,
csorogve ugrandoztak, pokoli harmoéniat te-
remtve. Mellette valami ismeretlen, divatos
ruhdju ur jatszott egy hegediin, de az sem
olyan volt, mint a rendes hegediik szoktak
lenni ; tolcsér volt erbsitve az oldalara s a
hegedii ugy bugott toéle, mint egy duda.
Tovabb ismét két ur allott, egyiknek a keze-
ben réztanyér, masiknak dob, s iitott€k a tak-
tust mindketten valami fakanallal. A zongora
koriil fel voltak szedve a szOnyegek s a par-
ketten harom vagy négy par tancolt, jobban
mondva ugralt a zene iitemeire. Mindnyajan,
a zenél6k is, meg a tancolok is, valami
hihetetleniil groteszk latvanyt nyujtottak, min-
den tagjuk rangatddzott, csavargott, vonaglott

a zene iitemeire.
Balogh Istvan megkoviilten allott a veranda

oszlopahoz doélve. Nem tudta, ebren van-e,
vagy almodik ! Mintha Szent Vitus laza szallta
volna meg az egész tarsasagot ott bent a szo-
baban, ugy néztek ki s Istvinnak megfordult

IR
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a fejében hirtelen, hogy talan orvosért kel-
lene szaladni. Hirtelen azonban eszébe 6tlott,
hogy olvasott 6 valami uj, modern tancrol,
még a szanatériumban valamelyik lapbdl,
melyet a kaliforniai zugkocsmak részeg néger
munkasaitél sajatitott el a civilizalt Europa.
Most emlékezett a nevére is, Csarlsztonnak
hivtak. Bizonyara ez kellett, hogy legyen,
amit ott bent a szobaban miiveltek.

Valami kellemetleniil hideg, kidbrandité
érzés szaladt végig az Istvan szivén. Szeme
megblivolve tapadt oda az egyik tancosnd
alakjara. Hat ez lenne az 6 menyasszonya
a finom, miivelt, elékel6 Zilahy Blanka? —
megdorzsolte a szemeit. Sajnos azonban,
nem tévedett. Az az ugralo, rangatozo, vo-
naglo no ott a parketten, az Zilahy Blanka volt.

Egy diiborgd finaléval véget ért a zene,
megallottak a parok s vadul tapsoltak foly-
tatasért. Mindenki lihegett, izzadott, de azért
mindenik tancolni akart még. Am megjelent

‘a cselédség s talcan frissitbket hordott koriil,

—-— I8 —
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le kellett tenni a tanc folytatdsarol. A parok
letelepedtek koriil a szobaban, ahol epen h?-
lyet taldltak, az egyik azonban, egy férfi €s
egy no, keziikben frissitokkel, kileptek a veran-
dara. Istvan riadva ismert Blankara a holgy-
ben. Még jobban a mély homdlyba huzédott,
melyet a veranda és a haz osszeszogellése
alkotott. Elnézte azt az imadott arcot, mely
maskor a megfontoltsdg, fenkolt biiszkescg
és hideg nyugalom vonasait viselte magén:
Most felheviilten, mély arnyeékkal a szemei
alatt, inkabb emlékeztetett valami fOvarosi
parketttancosnére, mint a biiszke Zilahy csa-
lad nemes sarjara.

Blanka és az ismeretlen fiatalember intim
suttogasba mélyedtek egymassal. Most valami
szentimentalis hasonlatot mondhatott az ifju,
mert mindketten a teljes pompdajaban ragyogo
holdra néztek s a Blanka ajkan felcsendiilt
egy eziistos, csengd kacaj. Meg nevetett
Blanka, mikor a fiatalember hirtelen hozza-
hajolt s megcsokolta a nyakat. Tehetetlen
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diivel szorult ossze a Balogh Istvan keze,
de nem volt annyi ereje sem, hogy megmoz-
duljon. O, Blanka, Blanka, fohdszkodott fel
nema kétségbeesésében, csak most az egyszer
legy a régi biiszke holgy, a megkozelithetet-
len, a foltnélkiili, . . . csak most az egyszer
merd veégig a te fagyos, megsemmisit6 tekin-
teteddel ezt a ficsurt iften, aztin hagyd itt
leforrazva, megsemmisitve s én elfeledem,
amit lattam, szolgdd leszek, ugy koszonom

meg, hogy szivemnek legaldabb ezt az egy
illuziéjat nem olted meg . . . |

Blanka ijedten rezzent ossze a csoOkra,

hirtelen hatra nézett, vissza a szoba felé, |

hogy nem latta-e meg valaki? Aztan negédes

nevetessel legyintette meg a merész szivvadasz
arcat.

— Vigyazzon, maga oktondi, még valaki
meglat . . . B

Egy vildag dolt ©ssze a Balogh Istvan

lelkében. Egy vilag, vagy egy élet? Amiért
ellopta halalraitélt életét a koérhazbol, amiéri
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utolsd erejét megfeszitve idevanszorgott, min-
den remeényét, hogy a hatralevd par honapot
legalabb méltova tegye az elkeriilhetetlen
elmulashoz ... most minden-minden ©ssze-
dolt, porra lett, megsemmisiilt. Felnyodgott
keserii, kinos jajjal s azzal elengedte a ve-
randa oszlopat. Elindult imbolygé, vanszorgo
lépésekkel ki, kifelé ebbdl a sodomajabol
nyomoru éltének. Azok ott a verandan rémiil-
ten riadtak Ossze, sikolyukra Osszeszaladt az

egész tarsasag, ugy bamultak azt a rozoga

vazat, talalgatva, tolvaj-e, Kkisértet-e, kobor
szegénylegény-e ?
A haz asszonya kikialtott erOs, parancsolo
hangjan, de amiben egy kis rémiilet is rezgett :
— Eresszétek el a kutyakat! Hallottatok?

Eresszétek el a kutyakat!

lIl. FEJEZET.

Amikor Balogh Istvan magéhoz tert, a nap
Jangsorényii paripai mar messze fentrobogtak
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a mennyboltozaton. Szépmetszesii becsiiletes
férfiarc hajolt Istvan fele s aggodva kerdezte :
,Jobban érzed magad ?*

— ,Hogy keriiltem én ide? — révedezett

Balogh, szétnézve a kicsiny, de tiszta szobd-

ban €s a hofehér agynemiin, amelyen fekiidt.
Ebredezd oOntudatidban kezd ismerdssé vélni
a feléje hajolo ferfi arc. Igen, semmi kétség,
ez Varga Akos régi baratja, a falu unitarius

papja.

— Almasrol jottem hazafelé — felelte a

pap — s ott talaltunk a hatarban egy arok
szeélén. A kuria bizony elhagyatott, oda nem
vihettelek, de aztin nem is jO0 lazas fove.
egyediil lenni: Inkabb idehoztalak hat hoz-
zank, maradj itt, mig egy kisse 0Osszeszeded
magadat. Katica meg en majd hamar labra-
allitunk, ne busulj.

— Engem ... ldbra? — a beteg szomo-
ruan mosolygott. — Kiild] csak engem haza
pajtas, mert meég itt halok meg a nyakadon

— Qyerekbeszéd — probélta vigasztalni
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Még csak egy félév az élet
a pap — a Balogh familidban még eddig
senki sem halt meg a hetedik X el6tt, ha-
csak nem a csatatéren.

— A csatatérr6l még lehet visszatérni, de
arrol a mezorol, amelyen €n harcolok, min-
den, de minden lekaszaltatik... Lekaszaltatik,
de nem lesz belble aldas, masokat taplalo,
eltetd kenyér, hanem csak giz-gaz €s kon-
koly, mely aratas utan a ftfizre keriil.

Faradt lemondads hangzott ki a szavabdl,
melyeket a laz fellengzbssé formalt.

Csinos, tizenkilenc-huszesztendos leanyka
perdiilt be most az ajtén, megjelenésével
mintha a szoba is egyszerre megvilagosodott
volna, s a halal reme riadtan tért engedett.

— Megismered meg Katicat? — kérdezte
a pap. — Mikor te elmentél, még iskolas
leanyka volt Katica, azota nétt igy meg,
hogy hazakeriilt.

— Katica! — Balogh Istvan lelkében
szénaillatu, zold mezok tiintek fel, ahol vala-
mikor egyiitt jatszadoztak Katicdval, kirdlyt
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és kiralynét, szolgat és szolgaleanyt, boldog
gyerekkorukban.

— Istenem, Katica, hogy megnétt... €s

hogy megszepiilt. . .

— Persze, mar bokol — kacagott Katica,
s kacagasa nyoman mintha eziist csengettyiik
verOdtek volna o©ssze a napsugarral.

S ebbél a napsugéarral iitott csengettyii-
hangb6l mintha a Balogh Istvan megcsal‘f,
kiabrandult lelkébe is atomlott volna valami.
Valami, nem sok, de elég arra, hogy azokra
a sapadt ajkakra kicsaljon egy moso}yt. Vidam
beszélgetésbe meriiltek, alig vették eszre, hogy

a délelott eltelt, s delet harangoztak.
— Istenem, — riadt fel Katica — del

van s az ebéd még sehol. Az az ostoba Sérri
eddig biztosan odaégette a paprikds csirket,
pedig meghagytam, hogy jol vigyazzon rea...

— Paprikas csirkét?! — szolt bel_era
batyja. — Nem hozol bizony te s'emmlfele
paprikds csirkét! Jo pohar tejet ide, meg
vajas kenyeret, az kell az embernek, ha

O

Még csak egy félév az élet-
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olyan cigdnyb6rben van, mint az a Pista.
pajtas. '

Hanem Balogh Istvin nem hallgatott az
okos szora. Hadd kostolja meg meégegyszer
azt a |0, igazi paprikas csirkét,. aztin ...
(ugyis még csak egy félév az élet, vagy ta-
lan annyi sem, gondolta magaban!) Katica
kiszaladt a csirkét elkésziteni, a két jobarat
meg egyediill maradt. Balogh Istvdn nem
birta tovabb, kellett, hogy megossza valakivel
rettenetes titkat. Elmondott mindent, az orvo-
sok véleményét, szandékat, hogy azt a fél-
cévet legaldbb kihasznalja, csal6ddsat abban,
akit a Jegjobban szeretett, s iires, ki-
fosztott lelkét, mellyel most nem tudja : mit
csinaljon !

Varga Akos résztvevs Iélekkel hallgatta
vegig, bizony, még a szeme is megfenye-
sedett, a hangjara is fatyol ereszkedett, mire
baratja vallomasat befejezte.

— JO0 az Isten, megldsd, megsegit az
Isten! — csak annyit tudott mondani.
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— Az lsten!? — Balogh Istvan fako abra-
zatan keserii mosoly szaladt végig. — Persze,
te pap vagy, neked kotelességed hinni benne,
de én... Van-e Isten egyaltalan, s ha van,
tor6dik & velink? Ki tudja ? Senki. En nem

hiszem, hogy ..
— ,Megallj! "‘ — vagott szavaba Varga.

~— Ne vétkezz !

— Ne vétkezzek ? ! Vétek-e, ha valakinek
a haza ég, s megkérdezi: ki gyujtotta fel?
Vétek-e, ha valakinek a szivébe tort doftek,
s haldokolva szétkeres a szemével: Ki tette
‘azt? Lazadozunk, mert éget a kétség, mert
a halal kiiszobére értiink, s nem latjuk ertel-
mét annak, ami elmult, sem céljat annak,
ami eljovend. |

Par percig csend volt a szobaban, azutan

megszolalt a pap.

— Akarod, hogy 6szintén feleljek kérde-

seidre ? Lehet, hogy fajni fog az Oszinteseg,
de — hiszem — meggyégylt]a kételkede-

sedet .
2 WG

Meég csak egy félév az élet

AAL R LA ALY b L A A L R L T R L Y P Y11l T edesoeesn

A beteg ember faradtan legyintett a ke-
zevel,

— Meggyogyitani ? Lehet. De fajni nem
tog. Nincs mar mi fajjon, minden, de min-
den, amit csak szerettem valaha, elmult,
porra lett, megsemmisiilt. Amit pedig az em-
ber nem szeret, nem okozhat a szivnek faj-
dalmakat. . .

A tiszteletes elmerengett egy pillanatra,
majd, mintha csak bnmaganak beszéine, meg-
szolalt lassan, gondolkozoén.

— Kinek van joga szamon kérni? Kinek
van joga kérdore vonni ? Az, aki adott vala-
mit, aki anyagi kincseit, vagy lelki értékeit
valakire redbizta, az szamonkérhet, és kér-
dore vonhat. Mit adtal te az Istennek, amit
szamon kérhetnél tdéle ? Mit biztil te az
Istenre, amiért kérd6re vonhatnad 6t? Amig
az eletnek csak meosolyai voltak szdmodra,
addig te gbgosen élvezted ezeket a melen-

geto, szent mosolyokat. Amig er6d és josze-
rencsed minden széppel és joval kecsegte-
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tett, addig te gondtalanul herdéltad a jelent,
varva az eljovendé6 meg-jobbakat. Eszedbe
sem jutott, hogy Ohozza fordulj, hogy meg-
koszOnd, vagy hogy halat adj, vagy hogy
feles javaidbol juttas azoknak, akik kevésbé
voltak szerencsések. Hanem, amikor beborult
feletted az ég, akkor szdmonkérsz. Szdmon-
kérsz? Mit? Aki nem adoft soha, annak
nincsen mit szamonkeérnie. Ellenben adott
tenéked az [Isten! Adott mindenekelbtt egy
szeép ¢letet. Belesziiletteél egy csaladba, melj:'-
nek multja €s jelene egyarant tiszta volt és
dicsOséggel teljes. Sziileid voltak, akiket csak
szeretni é€s tisztelni tanulhattal. Neki indultal
egy é€letnek, melynek szebbnél-szebb igé-
retei rejlettek méhében. Itt volt ez a fa!u,
melynek apraja nagyja tefeled nézett, mlqt
megszokott és szeretett vezetbjére. S mit
csinaltal te ezzel az élettel ? Hogyan kezel-
ted a rad bizott talentumokat, életed szép
1géreteit? Nem voltal rosszabb mint annyi
mas fiatal tarsad, akik vadasztak, mulattak,

e e

Meg csak egy félév az élet
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\ szeretkeztek és legénykedtek veg nélkiil. Nem
voltal rosszabb, de vajon jobb voltil-e ?
Valamelyik vaddaszaton, talan 6nhibadon ki-
viil, meghiitétted magadat, mely aztin a
tiidodre ment. Gondoltal-e arra egy pilla-
natig is, hogy ez az élet, amely veszélyben
forgott, nemcsak a tied, hanem az Istené IS,
aki azt neked adta? Prébaltad-e veédeni,
probaltal-e mértékletesebben élni ? Ugye hogy
nem ? Csak akkor mikor mar veszélyesebbé -
valt a betegséged, csak akkor mentél a sza- ,..
natoriumba, hogy ott masok vigyazzanak arra
az cletre, amelyre temagad vigyazni nem tud-
tal. Volt egy menyasszonyod is. Mivel nyer-
ted meg magadnak ? Azzal-e, hogy kutattad
lelkének rejtélyeit, hogy megprobaltal a te
lelkedb6l valami olyant adni, amilyen md4s-
nak nem volt, valami olyan mély érzést,
valami olyan mély hitet, valami olyan mély

szerelmet, amilyennel egyik bardtod sem
mérk&zhetett? En azt hiszem, hogy amivel

te 0t menyasszonyodd4 tetted, az nem 1lyen
/ |
— 20 —
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‘lelki fegyver volt, hanem inkabb azok a ren-

des udvarlasi modok, amivel a legtobb ember

egyforman probal. Valosziniileg éjjeli zenet

adtal neki, bemutattad a legjobb tehetse’-gred
szerint lovaglé tudomanyodat, hajnalig tan-
coltal vele, vagy vadaszatra vitted maga-dfial,
hogy gyonyorkodjek iigyességedben, miKor

‘vedtelen allatokat halomra 16ttél. Csodal-

kozol-e, hogy amikor jott valakirmés, aki
éjjeli zenét adofi, tancolt és legénykedett,
talan iigyesebben mint te, akkor a menyasz-
szonyod elfelejtett téged ? En nem a meny-
asszonyodat védem, €n téged quollak.
'Faj-e mar amit mondok ? Erzed-¢, h_ogy
eltékozoltad az életedet, s nem hogy te ker-
hetnél szamon valamit 18 az Istentél,-panem
még inkabb neked kell rettegned az O nagy

szamonkérésétsl. Nem gondoltal-€ arra, hogy

ez a te nagy leromldsod, csalodasaid, reme-
nyeid rombaditlese, talan maga €z a nagy
megprobaltatds €s ez a félév, -ami... hogy

‘méar ez maga a szamonkérés? ‘Talan ' 1gy

Még csak egy félév az élet
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kérdez téged az Isten, mert hiszen O nem
szavakkal besz€l, és nem prédikaciokkal kér
szamon. Vajjon mit fogsz fe felelni az O
szimonkérésére ?  Azzal iparkodsz-e kibujni
a felelosség alél, hogy Ot vonod felel6sségre ?
Rossz politika, hidd el. Aki Istent akarja
megcsalni — magat. csalja meg. gL

Egy percig elhallgatott, talan varta, hogy
feleljen valamit ezekre a vadakra a masik.
A beteg azonban lezart szempilldkkal fekiidt
az agyon, kezei mellén keresztbe téve, azt
hihette volna az ember, hogy halott, ha nem
hallik pihegd, nehéz Iélekzete. A pap fel-
heviilt arcan valami szelid meghatottsag.
tiint fel. .

— lgen kemény voltam, Pista? — Kkér-
dezte lagy, testvéries hangon. — Taldn nem
kellett volna szemedre vetnem dolgokat, me-
lyek mar ugyis mind a multéi és megvaltoz-
tathatlanok. Am épen ez az, ahova elakarok
érni, hogy azok a dolgok ugyan csakugyan
elmultak mar, de mégsem hidbavalé roluk
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" peszélni. Vigasztaljalak téged? Mit ér neked

minden vigasztalé sz6, ha vissza nem tud?::n
adni azt, amiért élni érdemes,'az éle't F(—‘{l!abt.
Olyan ez a te eseted, hogy akar prédikacio _ta:[
lehetne foglalni. Olyan ez a te esgted (és 1

a pap arca valami tulvilagi, fanatikus teny-

nyel csillant meg), hogy térden allva kellene,

nem is koszonetet, hanem halat adnod Isten-

nek. amiért emigyen szdmadasra vont. Most
még fiatal vagy, elotted az élet — mert nem

hiszem én, hogy csak egy fé_le’v lenne az,
ami hatra van —, most meg ujra kezdheted.

En hiszem, hogy ujra kezdheted. Hidd te is,
és meglasd, élni fogsz. Minden lehetseges
annak, aki hisz. | .
A pap elhallgatott s utana Te.!y csend
nehezedett a szobara. A megﬂlretodott lelke-
ken 4tsuhant fenséges pompaban az Isten.

Lassan, komolyan, ragyogo kt‘)nnycsepp? S}i-
vargott a Balogh Istvan lezart szempillaira

s végig szaladt az arcan. Le, a szive fele.

Hanem a beteg nem szélt egy szot sem.

s

Még csak egy félév az élet
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Nagyobb ur szava hangzott most valaszt sem

- varén, meggytzéen. Isten beszélt egy hulld

lélekkel. Balogh Istvan mély csendben figyelt
€ szavakra s meghatottan. *

IV. FEJEZET.

Két nap telt el, Balogh Istvan meggyo-
tort lelkének két sulyos esztendd. E két nap
alatt egyre tépelodott. Baratja szavai uj lan-
gokat gyujtottak a lelkében, melyek eddig
iIsmeretlen érzéseket lobbantottak langra, ame-
lyek fajtak s mégis melegitettek j6leséen.
A pap é€s Katica mindent megtettek, hogy
telviditsdk a beteg embert, ami meglehetds
mertekben sikeriilt is nekik. Azalatt az idé
alatt, mikor egyiitt voltak, a betegnek vidam
rozsak nyiltak az arcan s el-elmosolyodott
Katica élénk megjegyzésein. Amikor azon-
ban egyediil maradt, Aatadta magat kinzé és
megis felemeld, melegité gondolatainak.

A harmadik nap délutanjan ép mely, tidité

— 33 —
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slombol ébredt, mikor a szomszed szobabol
halk beszélgetés iitotte meg a filleit. A pap
beszélt és. néha-néha vastagabb feérfihang
felelgetett neki vissza. Balogh Istvan eleinte
nem igen torodott a beszélgetéssel, de aztan
unalmaban odafigyelve, tisztan kezdte kivenni

a halkan folytatott beszélgetest.
. — Ugy van biz’ az, tiszteletes ur  —-

mondotta a vastagabb férfi hang —, bizony .

kellene ez az otthon. Tegnap is epen elbe-
széltiik Benedek sogorral, hogy mennyivel
nyugodtabban dolgoznank a mezbn, ha tud-

nok, hogy gyermekeinkre valaki otthon vigyaz.
Hiszen, mitagadas, bizony az asszonynépre 1s
sziikség van sokszor s ilyenkor azt se tudjuk,
hova tegyilkk az aprosagokat. Hanem hat
pénz, az nincs, vagy ha van, nem nagyon
mutogatja magat s helyiség sincsen.. .

A tiszteletes valaszolt valamit, de hogy
mit, Balogh Istvan nem tudta kivenni, mert
nagyon halkan beszélt. Igy hat a tarsalgés-
bol csak ennyi jutott tudomasara. Elgondol-

LA e

Még csak egy félév az élet

kozva hevertaz 4gyan egy darabig, majd egy
eszme otlott fel elbtte, mely el6szor mély
rancba hiuzta a homlokat, majd megelégedett
deriit vont arcara. |

Hirtelen felkelt az &gybol, tétova, gyenge
mozdulatokkal ruhdja utdn nyult s nagy
tiggyel-bajjal feloltozott. Bizony gyenge volt
nagyon, de valami nem engedte az agyban
maradni. Tetova Iépteivel megindult s egyszer
csak ott allott a meglepett tiszteletes el6tt a
masik szobdban. |

— Milyen otthon felallitdsar6l beszélget-
tetek ? — kérdezte Balogh minden méas kér-
dezOskodést megelbzve.

— Egy napkozi otthon feldllitasardl volt
SZ(?, — felelte a tiszteletes, ki nem akarta
ferllzgatni a beteget megdobbenése észre-
vetetesével, — hol gyerekeinket elhelyez-
he:%siik-, mig a felnOttek mezére jarnak mun-
kaidoben. De mar azt hiszem, targytalan is
€z a tervezgeteés, mert nem tudjuk el6allitani
a hozza sziikséges anyagi eszkozoket . . .
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Balogh Istvannak tliz lop6zott az arcara,
4 szemei csillogtak s egész lényen valami
nagy elhatarozas melegitd, lobog0 hatasa

latszott.
__ En megadok hozza mindent, ami csak

kell. — Mondta s aztan hozzatette az elamult
és rajabamuld férfiak hallgatdsa kozben. —
Legyen ez az otthon Isten el6tt az én eddig
eltékozolt életem bocsanatkerese.

Senki sem valaszolt szavaira, csend lett.
Kis id6 mulva felallott a kurator, mert az
egyhéazkozség kuratora volt a vastagabb hang
tulajdonosa s odaleépve Balogh Istvanhoz,
bszinte hangon mondta neki: [sten is meg-
fogja aldani ezcrt az elhatarozasaért. O ko-
szbnje meg, ha mi nem tudjuk elég szepen

megkoszonni . . .
Egy hét mulva szorgos munkalkodas kez-

dédott a régi Balogh portan. A nagy udvar
egyik sarkaban allott a kasznari lak, gazda
nélkiil, mert mar reégen nem folyt itt igazi
gazdalkodas. A megkopott épiiletet most ki-
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javitottdk s a szobdkat lakhato allapotba
helyezték. Balogh I[stvan, mintha semmi baja
sem lett volna, egész nap ott id6zott a dol-
gozOk kozott. Tanacsolt, batoritott, rendez-
kedett, mintha egész €leteben egyebet sem
tett volna, mint napkozi otthonokat rendezett
volna be falusi gyerekek szamara. Nem telt

- bele harom hét s az uj] napkézi otthon

megkezdte miikodését. A kihalt porta meg-
népesiilt, vidam, hancurozd gyerekhad lepte
el minden szegletét s mig csak a nap le
nem ment s a munkabol megterd sziilék
haza nem vittek gyermekeiket, Balogh Istvan
ott ténfergett a jatszo6 gyerekhad koriil egész
napoken at. El-elnézte viddm mokaikat, élet-
eri’J?, viruld arcocskdikat saz 6 faks, beesett
arcara 1S uj szin gyiilt a tavaszi napsiitésben.
Katica volt az otthon melengeté napsugara.

S-e’nki sem tudott ugy banni a gyerekekkel,
hirtelen tamadt vitdkat ugy elintézni, a jaték-

- ban megsebzett labakat bek6tozni, mint 6.

Es igy munkaban, vigsidgban, napsiités-
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ben és hirtelen jott elkomolyoddsok arnyckai-
ban harom szép honap elszaladt .

V. FEJEZET.

Megujult az egész Balogh porta. Mirntha
egy tiindérkéz végig huzta volna aranyfatyo-
lat az egész régi, roskatag kurian, ugy IPeg-:
valtozott minden. S nem is draga varosi
pallér vagy komives-had cselekedte ezt a
nagy valtozast. Onnan telt ki az egesz
a falubol. Addssagot sem kellett felvenni
a nagy atalakitidsokra. Kitelt kevesbfjl Igaz,
hogy csak meszelt falai lettek a regi udv_ar-
haznak, de lam, ki hitte volna, hogy igy
még jobban mutat! A kert sem raffinalt
varosi kertész remeke s nem disznovények
diszitik, hanem karaldbé, hagyma, murok,
mert hiszen a napkozi otthon vidam gyer-
mekseregének iiltetése, gondozasa alatt ke-
sziilt. Kell a zoldség, mert ebédet minden
gyerek ott kap, mikor az iskolabol hazater.

o 8

Még csak egy félév az élet
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Egyszoval semmi sem draga, semmi sem

tényiizd s mégis olyan lelket gyonyorkodtets
lett minden a Balogh portdn rovid négy
hénap alatt.

Balogh Istvan kint iilt egy nap ugy,
mint a masikon az oszlopos, magas veran-
dan, onnan szemlélve a falut, meg a jat-
szadozO gyerekeket. Az aldott nap tele ké-
vekben ontotta sugarait a beteg megsappadt,
halvapy arcara, mely mintha szinesedni kez-
dett volna az utébbi id6ben. Altaldban nem
sok oka volt panaszra Balogh I[stvannak.
Gyenge volt az igaz, de egyébként semmi
mas baja nem volt. Evett joiziien, mint egy
tarkas, ami nem is lehetett volna masképen,
hisz a tiszteletesék hdzanal kosztolt, melynek
nem kisebb miivész, mint Katica, volt a
szakacsn6je. Nem enni, annyi lett volna,
mint haldlosan megsérteni ezt a napsugarbdl
€s jOkedvbol bsszeszott, aranyos boszorkanyt :

- megserteni pedig dehogy is akarta volna
Balogh Istvan. Egyediil a lelkén rag6dé sej-

- — 39 ——
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telem okozott kellemetlen 6rakat €s annak a fel-
evnek, azaz most mar csak par honapnak a tu-
data, amely utan mindennek vege fog lenni. Ha-
nem hat, ilyen az ember ! Mindent megszokik,
mindenhez hozzatorddik, meg a halal gondola-
tahoz is. Ut6bbiid6ben Balogh Istvan megsziint
aggodni az életéért s ha néha felhd borult az
arcara, az inkabb az eljvendd bizonytalansag,
mint a halaltol val6é félelem miatt tamadt.

Egyik nap, sz€p napsugaras délel6tton,
kocsizorges zavarta fel almodozasabol. Varosi
berkocsi hajtatott be az udvarra s egy ismerds
arcu férfi tartott feléje nemsokara. Elgondol-
kozott: hol is latta csak & ezt az arcot?
Nem emlékezett. Ezalatt az ismeretlen feljott
hozza s ismerOskent iidvozolte.

— Nem ismer meg ? — kérdezte.

— Bocsasson meg, kérem, az arca nagyon
iIsmer0s, de a neve nem jut eszembe.

— Dr. Bogati vagyok, az Unio Tiido6-
szanatorium orvosa. ToObbszor segédkeztem
a féorvos urnak az on kezelésenél. . .

o D Bk
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— On az?... — Balogh Istvanban kel-
lemetlen emlékek tamadtak fel.

— On nem felelt leveleinkre s mji mar
nem tudtuk, hogy mit gondoljunk, olyan hir-
telen hagyott ott minket. Most erre jartam,
a szomszeéd faluban volt dolgom s gondol-
tam, benézek ide is, megtudni, hogy van. . .
T Koszonom, amint latja, meglehet6sen
]6! Nem panaszkodom, mert nincs is
mIE{'t... Nem érzek fijdalmakat s a veg,
ha jon, igy visz el nyugodtan, fajdalom nél-
kiil és jokedviien.

— A vég? Nem ugy néz ki On, mint
egy haldokld... Van 14za?

e Bizony én nem mértem mar tobb,
mint egy honapja. . .

A doktor el6vette az orajat s mérni kezdte
a beteg pulzusit.

— OSzinte hihetetlen — mondta végiil, —

Alig van valami héemelkedése. Uram, 6nnel
csoda tortént . . . |

Mégnézte még egy kissé innen és onnan,
o A
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meghallgatta a hatan, a mellén s aztan komo-
lyan ranézve, igy szolt: '

— Balogh Istvdn, jojjon 0n be hozzank
mégegyszer. En garantdlom Onnek, hogy
masodszor, mint egészséges ember fogija

elhagyni a szanatoriumot. | |
Es a csoda megtortént. Amit nem hittek

"az orvosok, nem reméltek talan meg a 1isz-

teletesék sem, barhogyan biztattak 1s nem?s
l6lekkel baratjukat s amire Balogh Istvan
még gondolni sem mert, az bekﬁvet]fezeft.
Egy szép napon egészségesen, ha gyongen
is kissé, Balogh Istvdn masodszor 1s meg-
érkezett a kis faluba. Most azonban‘ nem
kellett gyalog, maganosan kéborolmar az
orszaguton. Egész kiildottség fogadta az allo-_
mason s a Napkozi Otthon vidam gyermekel
viragot szortak labai ele, amint a vicinalis
lépcs6jérdl az allomas foldjcre lépett. Ott
voltak a falu notabilitdsai 1s, a tiszteletessel
és a kuratorral egyiitt és — igen — oft
volt Katica is, hogy melegen, majdnem —

g Még csak egy félév az éle 30
vagy nem 1s ,majdnem“? — Kkonnyekkel
telt szemekkel {idvozolie a halaltdl vissza-
valtott embert. S aztdn a magas, sarga futo-
kocsin véletleniil ép Katica és Balogh Istvan
keriiltek 0ssze, amint az allomasrdol befelé
hajtattak. Sokdig néman iiltek egymas mel-
lett, mig egyszer csak megszolalt Balogh:
— Olyan ez az egész, mint egy tiindér-
mese. .. v
Alvegi Kovacs Janos hazavégénél még
ezt 18 hozzatette :

— ...Es ennek a mesének maga a tiin-
dére, Katica. ..

Mar a frissen meszelt Otthon falaiis lat-
szottak, mikor Balogh Istvan tovabb fiizte a
gondolatat :

~.— Katica, lenne maga az én j6tékony
tiinderem egy egész életen keresztiil?. ..

£ S
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Balogh Istvan lett a legbuzg6bb templom-

jar6 a faluban. Nem gyobzte eléggé koszonni

e R .
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az Istennek azt a csodalatosan nagy jotéte-
ményt, hogy o6t egy élettel, egy uj élettel,
igy megajandékozta. S talan az 1is, hogy
egyik vasarnapon masodmagaval, Katicaval
a karjan s viddm ndsznéppel egyiitt jarult
az Urnak hdazaba, talan az is csak azert
tortént, hogy igy tobbedmagaval adhasson
halat az Urnak, aki nagy, aki hatalmas, de
mindenekfolott szeretd Edesatya . . .




