
Ez az angyalok földje....?

Gimnazista koromban, még a 60-as években láttam egy filmet,
amelynek a fenti mondat volt a címe. Ez azonban nem csak a címe volt,
hanem egy visszatérõ refrén is. Egy rongyos figura, akit Maklári Zoltán
brilliánsan alakított, ócska verklit tekerve énekelt egy szomorú dalt
melynek ez volt az utolsó sora „ez az angyalok földje, ez az angyalok
földje...”

A film Angyalföldön játszódott az 1900-as évek elején az akkori Lehel út
és Váci út között, és ma is fülembe cseng Maklári rekedtes hangja.
Valahogy rögtön ez jutott eszembe egy évvel ezelõtt, mikor megdöbbenéssel
hallottam, hogy egy angyalföldi kórházban visszaadta lelkét az Úrnak
Bencze Franciska.

Õ már elhagyta az „angyalok földjét” mi még itt maradtunk egy kis
ideig, és hogy ez milyen föld és kinek a földje, az angyaloké-e (? ), nem
tudom.

Filmszerû emlékképek villannak elém... Húsz évvel ezelõtt ülünk
Franciskáéknál (Angyalföldön) alig férünk el a lakásban olyan sokan
vagyunk, és nézünk egy Jézusról szóló németnyelvû videofilmet, nagy
élmény volt - máig emlékezetes... Késõbb a Teológián mellettem, ül és
mikor énekelni kell, kérdezi - muszáj? - hiszen neki sem hangja, sem
hallása, sõt a kottát sem ismeri... Még késõbb, vitafórum ahol a többiekkel
természetesen az unitarizmusról vitázunk, eredeti gondolatai voltak. A
film pereg tovább a fejemben... Unél fõszerkesztõjeként hányszor kérte, és
mégsem adtam le idõben a megígért anyagot, szinte egyedül szerkesztette
az újságot. Segítséget ritkán kapott, pedig Õ mindig segítõkész volt,
mindenkin segített. Az Ökumenikus segítõszolgálat lelkes tagjaként
tevékenykedett. Szívszorító volt hallgatni, ahogy mesél a segítõ akciókról,
ruhaosztásokról. Ezen a vonalon a mai napig senki nem lépett a nyomába.
Újabb kép a karácsonyok hangulata, milyen visszafogottan de egyben
elegánsan tudott örülni a kapott ajándéknak, és a külön neki sütött
kedvenc pogácsának. Filmes nyelven másik snitt: Hõgyes Endre utcai
templom, Marci bácsi kereszteli a fiaimat. Franciska lett Márk
keresztanyja, az a szép mosoly az arcán, ami megismétlõdött évek múlva a
keresztfia konfirmálásán. Egy évvel ezelõtti kép, a legkisebb fiam mikor
meghallotta a szomorú hírt, így fordult a bátyjához - szegény Franciska
néni - és szegény Márk nincs már keresztanyád.

És hogy Õ milyen volt? A saját szavaival, ahogy egyszer mondta „mint
egy madár, madár csontú, madártollú, kicsi, mint egy beteg, vergõdõ
kismadár”.

Franciska, Virágvasárnap mentél el és ezek a sorok már egy éve
kavarognak a fejemben, de eddig nem tudtam leírni.
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Székely Sándor:

Emberjézus

Leszek én a szélkiáltó
Mindeneknek lelkén háló

Leszek én a megszületett
Az ég színén örvendezett

Leszek én az arcra bukott
Fogós sárba megborított

De nem leszek
se fény se test
se feltámadás
ünnep se
se megváltás
csak egy kevés föld
egy kevés meleg

A címlapon Zágony Sándor által faragott kapu a
pestszentlõrinci unitárius templom bejáratánál.
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