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Akik elõttünk jártak...

Gondolatok Zoltán Aladár halálának
25. évfordulóján

Be kell vallanom szégyenszemre, hogy na-
gyon kevés adatot ismerek az életérõl, mun-
kásságáról. De nem is errõl szeretnék
beszélni. Benkõ András monográfiájában,*
amely a zeneszerzõ hajdani felesége, Fejér
Éva kezdeményezésére és támogatásával je-
lent meg, minden idevágót megtalál az érdek-
lõdõ.

Mit tudok én róla? Mit kellene, illetve kel-
lett volna tudnom? Ismertem-e, s milyen em-
bernek? Képrészletek ugranak be az
emlékezetembe, mint szétdobált mozaikkoc-
kák: egy mosoly, egy mozdulat, pár szó, egy
gyûlés hangulata. Ezeket pedig, hogy lehet le-
írni?

A Marosvásárhelyi Filharmonikus Zene-
karban brácsáztam (1966-1982). Zoltán Ala-
dárt mint az intézmény igazgatóját ismertem
meg. Õ volt az, aki 1966-ban egy szép tavaszi
napon berobogott a kolozsvári Gh. Dima – ak-
kor Zenefõiskola, ma már Akadémia – kapu-
ján Hamza Gyula koncertmesterrel, és mivel

sok beszéd szegénység, röviden tudatta ve-
lem, hogy szívesen látnának a zenekarban.
Nekem már volt egy ajánlatom a kolozsvári
Román Operától, ahová Anatol Chisadji kar-
mester Barta Pistát, akkor már férjemet is
meghívta. „Hát lesz a férjének is hely, szükség
van fuvolásra is.”

Nem sokáig gondolkoztam (bár voltak ké-
telyeim, minden évfolyamtársam igyekezett
Kolozsváron maradni); természetesen jobban
tetszett a színpadon ülni, mint a színpad
alatt, és hát Hamza is ott volt, régi iskolatár-
sam, az „ismert” hegedûs. Ahogy beszélget-
tünk, Aladár valahogy eloszlatta kételyeimet,
gondjaimat, bizalmat ébresztett. Így kerültem
Vásárhelyre. Mikor megérkeztem, nem volt
lakásom, ez akkor és ott természetes volt, de
valahol csak aludnom, tisztálkodnom kellett.
Nagynéném ugyan a városban élt, de épp el-
utaztak valahová, én pedig szokásom szerint
nem írtam meg elõre, mikor jövök. Hát ott áll-
tam egy diplomával, egy brácsával és egy bõ-
rönddel, pénz nélkül. Már nem tudom
pontosan, hogy is történt, de azt hiszem, Ala-
dár látott meg a Kultúrpalotában õdöngeni.
Nem kellett sokat magyarázkodnom, hamar
kapcsolt. Aztán telefonált, és rövid idõn belõl
az anyósánál helyezett el. Pár napra ugyan,
de ez a gondoskodás nagyon jól jött abban a
pillanatban.

Aztán a nagynénémhez költöztem, de mi-
vel õk tömbházban laktak, nem lehetett gya-
korolni, ami nekem mint frissen végzett,
törekvõ hangszeresnek, létfontosságú volt.
Persze ezt a gondot is Aladár oldotta meg.
Egyszerûen ideadta a Zeneszerzõ Szövetség
(úgy tudom, a marosvásárhelyi fiók elnöke
volt abban az idõben) irodájának a kulcsát,
ahol zavartalanul brácsázhattam. Sõt mi
több, itt készítettem elõ Éva húgomat zenepe-
dagógiai felvételijére, mivel zongora is volt a
teremben.



Tulajdonképpen csak most tudom igazán
felmérni ezeknek az „apró” dolgoknak a jelen-
tõségét. Egy év múlva kellett volna jönnie - ál-
lamvizsga és katonaság után - a férjemnek,
akit ( bár mondta a kihelyezéskor Bukarest-
ben, hogy Marosvásárhelyre szeretne kerül-
ni, mivel ott a felesége, s azon kívül mint
évfolyamelsõ, az ország fúvósai közül elsõnek
„választhatott” helyet) Suceavába helyezték.
Dühösek, kétségbeesettek voltunk. Nem tu-
dom hogyan, de Aladár ezt is megoldotta.
Barta Pista nem foglalta el a suceavai zene-
kari helyet, jöhetett Vásárhelyre. Most úgy
látom, Zoltán Aladár által mûködött pálya-
kezdésünk idején a Gondviselés.

Az utolsó találkozásra nem gondolok szíve-
sen. Nagyon komoly volt s hallgatag a maros-
vásárhelyi Kultúrpalota elõcsarnokában a
ravatalon, ahol az egész város búcsúzott tõle
nagy tisztelettel. Huszonöt éve!

Azóta nagyon sok minden történt a vilá-
gon, és az én életemben. Ma egészen más
szemmel nézem az „akkori” és „ottani” helyze-
tet. Akkor és ott csak megdöbbentett a hirte-
lenség, amellyel elment. Most kezdek
töprengeni, utánakérdezni: miért? Mi okoz-
hatta korai halálát?

Kimondatlan és kimondhatatlan kérdé-
sek. Találgatások. El tudom képzelni,
mennyit kellett dolgoznia, harcolnia, hogy
mint a homoródszentmártoni unitárius pap
fia – abban az idõben! elvégezhesse a fõisko-
lát, és vezetõ pozícióba jusson. A diplomati-
kus balanszírozás a helyzete stabilizálásáért
sem kerülhetett kevés erõfeszítésbe.

De õ nemcsak magáért harcolt. Mi, zeneka-
ri tagok, csak ültünk a helyünkön és játszot-
tuk, amit elénk tettek. Hogy mit és mikor
lehetett játszani, honnan kapjuk az anyagot,
nem a mi gondunk volt. Intézték nekünk, he-
lyettünk, fõként az igazgató. Ez már egész
embert követelt – és Zoltán Aladár ugyanak-
kor hivatásos zeneszerzõ is volt. Mikor kom-
ponált? Most, hogy a marosvásárhelyi Állami
Filharmónia megalakulásának 50. évforduló-
jára kiadott könyvben lapozgatok, a 32. szá-
mú képen látom Õt kottalappal, kezében
ceruzával. A képhez tartozó magyarázat:
„Zoltán Aladár rezignált mosolyában a kér-

dés: Miért nem tud egy zeneszerzõ mestersé-
gébõl megélni?” Lehet, ez a gond rövidítette
meg az életét. De lehetett sok más gyötrõ gon-
dolata is. Nem verte nagydobra. Hogy is tehet-
te volna? Mi csak a jó humorú, kedves,
segítõkész emberre emlékezünk, aki mint kol-
léga is közel állt a zenekari tagokhoz.

Lehet, nem talál egy ilyen ünnepélyes alka-
lomhoz, de megemlítenék egy rövid, jellemzõ
történetet. Német turné 1976-ban. Hogy ez ak-
kor mit jelentett, csak az tudja, aki végigcsi-
nálta. Férjem mesélte (mi csak külön-külön
mehettünk külföldre), hogy egy alkalommal,
amikor összeültek beszélgetni, megpihenni,
sört inni, bejött Aladár és meglátott egy nagy
csomó vöröshagymát. Tudjátok, milyen egész-
séges? – mondta, és beleharapott az egyikbe.
Hogy milyen csípõs volt, azt a társaság onnan
láthatta, hogy kicsordult a könnye. De meg-
mutatta, mi a székely virtus: nem szólt sem-
mit, megette az egész fej hagymát. „Kacagtuk
és csodáltuk, közülünk való volt, részt vett a
mindennapjainkat felderítõ bolondozásaink-
ban” – meséli Barta Pista.

Huszonöt évvel ezelõtt elbúcsúztunk tõle.
Most emlékezünk, megemlékezünk róla szó-
ban, írásban, de ez valahogy hiányos, felszí-
nes. Nem elég. Amit hátrahagyott, reánk
testált, az élõ feladat, szép és komoly köteles-
ség: szeressük, terjesszük a zenéjét, az erdélyi
magyar zene õáltala képviselt részét, ahogy és
ahol tudjuk, mindenütt a világon. Bárhol, ahol
mûveit játszák vagy éneklik, halljuk a hang-
ját, látjuk biztató, mosolygó tekintetét, érez-
zük, hogy jelen van közöttünk.

Barta Mária, Cuxhaven (Németország)
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