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KERESZTÉNYSÉG ÉS KULTÚRA

Szomorú-szép Karácsony 1989
(Visszaemlékezés egy 15 évvel ezelõtti szomorú Karácsonyra)

Ahogy múlnak az évek, a karácsonyok mind
jobban és jobban megszépülnek, még akkor is, ha
az adott idõben oly rettenetes volt a Jézus-várás.
1989 Mikulás napja körül jött el számunkra a
fájdalmas örömet jelentõ megváltás. Három
gyermekünkkel, Noémi, Zita, Alpár (13, 12, 10
évesek) hagytuk el szülõföldünket, ez volt a
fájdalom, és menekültünk ki a Ceausescu-féle „pa-
radicsomból”, ez volt az öröm. Elõtte évtizedes nyo-
morúság jutott osztályrészül, mert Krisztus evan-
géliumát nem tudtam és nem is voltam hajlandó
összevegyíteni a marxi–lenini apokalipszissel.
Négyévi állástalanság, kirekesztettség után hoz-
ták meg kalandos úton (fehérnemûjükbe rejtve) az
anyaországi befogadót, amit Erdélybõl kisza-
kadt sorstársak, néhány hazai jótevõvel intéztek
éveken át… Amíg utaztunk éjszaka és gyermeke-
ink aludtak, arról beszélgettünk, hogy milyen lesz
a karácsony távol a szülõföldtõl, szeretteinktõl,
lesz-e legalább egy fenyõgally, és egyáltalán hol
fog majd érkezni Jézus a Szentestén. Szülõi meg-
érzésünk, évtizedes, lelkekkel foglakozó mun-
kánkból fakadó jövõbelátásunk nem sok jót muta-
tott. Füzesgyarmatra érkezve nem várt senki,
a feletteseink úgy elrendezték, hogy még a tanács-
nál sem tudták, hogy érkezik egy öttagú család
lelésznek a településre. Valami gyorssegéllyel
másnap elindultunk a debreceni menekült-
táborba. Az elhibázott „fogadás” kijavításával
Budapesten kötöttünk ki az egyik egyházi vendég-
szobában, két szûk helyiségben öten. Adventi vá-
rakozásunk abból állt, hogy rendeztük a tartóz-
kodás hivatalos ügyeit, és megkerestük
azokat, akik kiszabadulásunkat segítették.
Mind ismeretlen, jó szándékú emberek! Egy szol-
gatárs kivételével a karácsonyra készülõ és készí-
tõ elhivatottaknál „nem vala helyünk”, nem terült
egyetlen alkalommal sem asztal kis családunk
számára. A sarki ABC csirkeszárny-készletét hat
héten át szorgalmasan apasztottuk, amibõl aztán
az ünnepek alkalmával is fenséges ételek kerültek
az asztalra. Annyi szép, meghitt karácsony után,
felejtve minden cudarságot, csak az hajtott, hogy
lesz-e karácsonyfaág legalább a barátságtalan kö-
rülmények között. Közben dúlt a megváltó ka-
rácsony otthon. Haza akartam menni sorstársa-
im közé, de barátaink innen és otthonról
visszatartottak, hogy életem veszélybe kerülhet,
és mi lesz akkor a családdal. Amikor nem jártuk
hivatalos útjainkat, az udvarban lévõ sorstársa-
inknál (akik egy-két évvel azelõtt jöttek át!) néz-
tük az otthoni eseményeket, gyermekeink pedig
gyermekeikkel társalogtak, vagy olvastak, mert
valakinek eszébe jutott, hogy ha kenyeret nem is
adnak, legalább olvasnivaló könyvvel lássák el
õket.

Akkoriban a menekültek olyan központo-
kat kerestek fel, amiket az egyházak hoztak
létre. Minket is Rákospalotára irányítottak.
Ott jártunkban-keltünkben olyan arcokkal talál-

koztunk, akik nem is olyan régen otthon a „nagy
kórusban” dicsõítették a Kárpátok géniuszát, s
most „szegény, elûzött menekültekként” gyûjtöt-
tek a következõ életükre. De nem ezért fontos szá-
munkra Rákospalota, hanem azért, mert itt láttuk
jelét annak, hogy talán lesz karácsonya családom-
nak. Itt ismertünk meg egy igazi lelkészcsaládot,
akiknél aztán lett terülj-terülj asztalkám is. A
Simonffy családhoz (áldja meg õket szeretteik-
kel együtt a Mindenható!) való visszajárásunk tet-
te aztán adventi várakozásunkat teljessé. Gyer-
mekeinket az említett családnál hagyva, ott a
szállásunk mellett, elindultunk Máriával – Jézus
érkezéséhez is Mária kellett! – az én Máriámmal,
gyermekeim édesanyjával újra felkeresni a
Simonffy családot. Titkos volt küldetésünk, pedig
már gyermekeink nagyok voltak, de nélkülük kel-
lett „megszervezni” a karácsonyt. Ködös, nyirkos
adventi este volt. Felszálltunk, majd átszálltunk
valamilyen jármûre. Körülöttünk embertömeg,
megrakottan bevásárolt karácsonyi kellékekkel.
Aztán üres helyet is találtunk az egyik sarokban,
mert fogytak az utasok. A végén a villamosban
már csak hárman ültünk. Mi összebújva, mert elég
hideg volt, olyan erdélyi „bõralábújó”. Néhány
üléssel arrább egy hosszú kabátos, erõteljes alkatú
férfi, többszörösen nyaka köré csavart sállal, svájci
sapkája õsz, göndör fürtöket takart. Nézett ki az
ablakon, mi meg félhangosan, a jövendõ sza-
bad-karácsonyunkról beszélgettünk, csalódások-
ról, reményekrõl. De mindenrõl úgy, hogy gyerme-
keink ne vegyenek semmi fájdalmat,
kétségbeesést észre rajtunk. Nekik igazi Kará-
csony kell, annyi hányódás, annyi borzalmas év
után! Azt hiszem, hogy a végállomás volt, ahol
megállt a villamos. Leszálltunk, az utastársunk is.
Megállt elõttünk, zavartan kotorászott a zsebei-
ben, majd megszólalt, és mondta, hogy sok min-
dent hallott beszélgetésünkrõl, és rájött, hogy
számkivetettek vagyunk, nemrég érkezhettünk.
Közben már megtalálta, amit keresett a zsebeiben,
és szégyenlõsen mondta az a megtermett ember,
hogy ha meg nem sért, fogadjuk el csekély aján-
dékát, hogy legyen jobb a karácsonyunk. Én,
a szavak embere, nem tudtam szólni sem, amikor
a kezembe nyomott kétezer forintot.
(1989-ben nagy összeg volt ez még!) Õ segített ki a
bajból mondván, hogy ne utasítsuk vissza, mert
tudja, hogy milyen a menekültek sorsa, mert õ is
1956-ban vándorbotot kellett vegyen a kezébe
sok ezer sorstársával együtt, azóta Kanadában
él és hazafelé tart. A döbbenettõl teljes tehetetlen-
ség vett erõt rajtunk. Még a nevét is elfelejtettük
megkérdezni. Az természetes volt, hogy nagy hálá-
val megköszöntük, de jó lett volna a címét is elkér-
ni, hogy kapcsolatot tarthassunk. Mikor elköszönt,
annyit még mondott, hogy Kolozsvár mellõl
való, aranyostordai székely…

...Egy ideig még álldogáltunk, nem tudom,
mennyi idõ telt el, és sírtunk. A sûrû ködön és
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szürke felhõkön át már látni véltük a betlehemi
csillag fényét.

…Aztán lett karácsonyfaág, amit a vendégszo-
ba gázcsövére erõsített fel az „angyal”, lettek ki-
sebb-nagyobb ajándékok, de mindenikben több
volt a szeretet, a lényeg. Azóta már elszaladt 15
karácsony, de ez a legemlékezetesebb valamennyi
közül, s így a legszebb is. Áldott légy valahol a
nagyvilágban, te, aranyostordai székely „angyal”
is! Miként minden karácsonycsináló.

Sokszor elesik, elbukik az ember az adventi je-
ges úton, de Karácsonyra feltápászkodik. Az egyik
papköltõ ezt írja: „Mert a Karácsony nem hagy
el soha! / Bûnben és ködben mégis visszahoz-
za / a kisgyermekek tiszta mosolya!” Hozzanak
bármit ma is a hétköznapi vetekedések, fogcsikor-
gatások, Karácsony egyik jelszava a kis zsidó lány,
Anne Frank utolsó naplóbejegyzése kell legyen:
Én hiszem, hogy az emberek jók!

Balázsi László

Lesz-e helyünk a közös hazában?

„Testvériség:
Nincs szebb szó a világon.
Én minden széllel szemben hinni vágyom:
Ez az egy álom nem csalóka álom.
Rendtárs, polgártárs, elvtárs, honfitárs:
Eltûnnek egyszer mind e szólamok
És elvesznek a mélyben,
Parttalan semmiségben.
S egy szó zeng majd csak a világ fölött
Örök Üdvözlégyképpen:
Testvér, testvérem.–”

Ady Endre „csúf” karácsonynak nevezte
1883 év végi ünnepét. Ugyanezt a jelzõt lehetne
ráakasztani erre az adventre, ami – reméltük –
mégis egy bizakodó, újra talpra állító karácsony-
hoz vezet el. A nagy adventi megmérettetésben mi
nem azokra figyeltünk, sem jobbra, sem balra,
akiknek istenfiúsága nem jelent egyben testvéri-
séget is. A politikai, társadalmi élet minden rétege
„megharcolta” a maga meggyõzõdését, ide- vagy
odaállását. Számunkra jobbról is, balról is fájdal-
mat okozott, sokáig gyógyuló sebeket ejtett. Re-
ménykedésünkben azokra figyeltünk, akiknek a
Biblia tanítása zsinórmérték, a krisztusi életfor-
ma követendõ eszmény, akik keresztény-keresz-
tyén mivoltukban hallgatnak lelki vezetõiknek ta-
nácsára a saját lelkiismeretük és szabad akaratuk
szavai mellett. A Szentírás egyik gyöngyszeme:
„Minden idõben szeret, aki igaz barát és test-
vérül születik a nyomorúság idejére” – olvas-
hatjuk a Példabeszédek könyve 17. részének 17.
versébõl. Az Anyaországban, nem hivatalos ada-
tok szerint, 5,5 millió katolikus, 2,5 millió refor-
mátus, több mint félmillió evangélikus (közelebb
az 1 millióhoz) és sok tízezer kisebb felekezethez
tartozó keresztény-keresztyén él. Ha egy debre-
ceni zsidó rabbi azt mondja, hogy ha a test-
vér kopogtat az ajtón, azt be kell engedni, ak-
kor felszakad belõlünk is a kérdés, hol voltak
keresztény-keresztyén testvéreink 2004
„csúf” adventje második vasárnapján?!? Aki
igaz testvérnek születik, annak duruzsolhatnak a
fülébe jobbról is, balról is, mert annak ismernie
kell akár a sömá izráelbõl, akár a Krisztus által
megújított törvénybõl a feltétlen parancsolatot:
Szeresd felebarátodat, mint önmagadat! A
határon kívül rekedt testvéreink újra (és már
hányszor!) meg kellett érjék, hogy „nem vala he-
lyük” a Nemzet Családjában. Végül keserves lett
véreim karácsonya, több lett a könny, mint az
öröm, de – tudom magunkról – a megpróbált hit az
erõs, és ezzel a hittel ünnepeltek egy jézusközpon-
tú karácsonyt egy ajándékdömpinges karácsony
helyett. Furcsa azt is hallani, hogy határain-
kon kívüli testvéreinknek nem jutott egy ál-
lampolgársági igazolvány, ami a legriasztóbb

számítások szerint sem került volna 600 milliárd-
ba, de az Anyaország „rendtársai, polgártársai,
elvtársai, honfitársai” (Reményik Sándort idézve)
csak erre az egy ünnepre 750 milliárdot költöttek
el! Hiszem, mert tudom, hogy az elszakított ke-
resztény-keresztyén testvéreink hasonló helyzet-
ben nem hasonlóan cselekedtek volna. Ezért kará-
csonyuk sokkal békességesebb volt, és imádságos
szívvel az írásom elején idézett Reményik-sorokat
küldték az Ég felé, és odatették a betlehemi kis-
ded jászola mellé Mécs László papköltõ gyönyörû
sorait is: „Jézuska, Isten báránykája, a csilla-
gokba nõj csodának! Csinálj, csinálj csodát
nekünk: az égrõl dobd le a kicifrált sok csalfa
fényû csillagot! Csillag legyen kéklõ szemecs-
kéd, szíved szórjon ránk illatot, s az angyalajakról
ellesett dal legyen testvéri énekünk!” Hogy a ha-
zai karácsonyunk milyen lett, azt nehéz szavak-
ban leírni. Nekem nehéz, nagyon nehéz volt a test-
vérségrõl, testvériségrõl, együvé tartozásról
beszélni, bár soha nem azok a keresztény-keresz-
tyén értékek tagadói, akik imádkozni járnak
templomainkba. Ha javára lehetnék kirekesztett
testvéreimnek ezzel, szívesen lemondanék a 8 év
után megkapott állampolgárságomról, osztozva
véreim sorsában. Adysan szólva, „beteg a világ,
nagy beteg”, „elvesztette magát az ember”, de
karácsonyi hittel reménykedünk a krisztusi egy-
másra találásban, feltétel nélküli testvériségben.

Minden esztendõben, amikor erdélyi körútra
visszük alföldi testvéreinket, az a jelszavunk, hogy
megyünk hitet és magyarságot tanulni. Hazánkfi-
ai, megyénkbeli, városunkbeli testvéreim! Minden
fájdalom ellenére kérem a Mindenhatót, hogy ad-
jon mindenki számára áldott, sikeres, boldog új
évet. Unitárius keresztényekként mi úgy érezzük,
hogy minden ember testvérünk, és nem félünk en-
nek az isteni szónak a tartalmát is megélni min-
dennapjainkban. 15 évi szolgálatunk alatt megta-
nultuk, hogy nincs itt e hazában, sem
településünkön jobboldal, baloldal, csak emberek
vannak, erényeikkel, gyarlóságaikkal, akik még
nem találták meg keresésükben az igazi testvéri-
ség útját. Egyszer talán, ha sokszor „elmennek
mind Betlehemig”, ahogy a karácsonyi történet is
hív, elmennek Segesvárig, Szabadkáig, a Latorca
partjához, Rimaszombatig, és látnak sok olyan
kettévágott székely kaput, mint északi testvé-
reinknél, megérzik igazságát a már idézett bibliai
versnek, miszerint mindig kell szeretnie annak,
aki igaz barát és testvérül születik a nyomo-
rúság idejére. Akkor nem lesz többé ilyen „csúf”
adventünk, és a karácsonyok is szeretetteljesebbek
lesznek.

2004 Karácsonyán
Balázsi László
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