Nagyanyo6 mesél: O volt az egyetlen unokam...

Nem mindennapi élményben volt részem, illetve a
vagonnyi utasnak kora nyaron a Pispokladany—Vész-
t6 kozott kozlekedd vicindlison. Egy szemiiveges, Gsz
haju, mama koru hélgyet segitettem fel csomagjaival
a magas lépcs6kon. Halalkodasa folytan vettem észre,
hogy nem hall jél, mert feltiinGen hangosan beszélt.
Aztan bent, amikor kitudédott, hogy egy a célja utaza-
sunknak, és kilétemrdl is tudomast szerzett, elindult
egy olyan beszédfolyam, ami lekotott egészen hazaig.
Nem kellett kérdezni, emelt hangjat az egész utazoko-
zonség hallhatta és megdobbenten figyelte minden
korosztaly a tragikus élet minden torténését...

...En is Fiizesgyarmaton sziilettem, régi zenész
csaladban, édesapam a telepiilés mas zenészeivel so-
kat mulatatta az embereket a régi vilag hangulatos
kocsmaiban, a parasztromantikas csikés vildgban ép-
pen ugy, mint a k6zos gazdalkodas vilagaban, de mar
romantika nélkiil... Aztdan meghalt a jékedv, meg
édesapam is, elhalt a zene a szérakozohelyeken. Csa-
ladot alapitottam, harom gyermekiink sziiletett, de a
magyar moédi szerint a hazassdgom tonkrement, én
gyerekeimmel a févarosba koltoztem. De bar ne tet-
tem volna, hiszen ugy szeretem most is falumat (id6-
kozben varossa lett!), hogy nem birom ki egy hétig,
hogy haza ne johessek. Vettem is egy kis, lelakott ha-
zat a Baross utcdban, amit rendbe tettem, és ott élem
éveimet, szamaddsra késziilve. A févarosban kemény,
nehéz munkaval tartottam, neveltem gyermekeimet
egy nem nagyon sikeriilt masodik hazassagban. Gyer-
mekeim lassan kiszalltak a fészekbél. Egyik lanyom
elment Ausztralidba, ahova én is voltam latogatni
tobb alkalommal (j6l szitualtsdga meglatszott a nya-
kan, kezén csillogé ékszerekbdl — B. L.), a masik 14-
nyom itthon alapitott csaladot, a fiam is elérte céljat.
Harom gyermekem utdn egy unokdnak érvendezhet-
tem, illetve 6rvendeztem, mert itt kezdédik életem,
életiink nagy tragédidja... Ebben a keresd vildgban
észrevettem, hogy lanyom élete mind kuszaltabba va-
lik. Ahogy az unokdam nétt, az 6rém helyett mindin-
kabb a zarkézottsag lett urra az édesanyjan. Lassan
hazassaga is kezdett megromlani, pedig jol éltek, és
én is segitettem sokat, hiszen egyetlen unokdmmal 6k
ajandékoztak meg. Kideriilt, hogy lanyom eljar mar
régéta oda, ahol az a szakdllas szénok szoévegel, ahol
ugy zenélik az imadsagot, ahol annyit bohéckodnak,
tapsolnak, kezeikkel az ég felé hadonasznak, integet-
nek, még esnek is el, diillongélnek. Tudja, tisztelendd
ur, én reformatus vagyok, és az a dolog rosszat sej-
tetett velem. Prébaltam lebeszélni lanyomat, hogy to-
vabb is odajarjon. F4jt anyai szivemnek latni, hogy a
vejem is elhidegiil t6le és az unokamtél. Balsejtelme-
im kezdtek beigazolédni, a hdzassdaguk csédbe jutott,
a vejem elment, elvaltak. Abban a legnehezebb id6-
szakban, amikor unokdmnak a kora miatt a legna-
gyobb sziiksége lett volna egy erds csaladi hattérre,
édesapara. A ldnyom megprobalta elvinni a férjét is
abba a gytilekezetbe, de még rosszabba valt a helyzet.
Engem is meggy6zott, hogy menjek el vele néhany-
szor, de én még jobban megundorodtam attél, amit
lattam ott. Anyagi helyzetiik is zilaltta valt, ezért a
csonka csalddot odavettem magamhoz. Lattam uno-
kamnak vergddését, aki nem tudta feldolgozni édes-
anyjanak a csalad fokozatos felbomlasztasat. Min-
dent megprébalt a fiam és a masik ldnyom is, hogy
jobb belatasra birjak a lanyomat, de neki semmi sem
volt elég és szent, hogy azért a gyiilekezetért mindent
tonkretegyen. A szivem szakadt meg a tehetetlenség-
t6l, de a lanyom szdmadra az a hely lett és maradt ,a
csalad”. En tartottam el és tartom ma is, mert anyagi-
lag is kell tdmogatnia azt a ,csaladjat”, nem is kevés-
sel. A felbomlott csaladi kotelékek okozta kilatdastalan
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helyzetben az unokdam sem tanult jol, nem szerzett
megélhetést. Edesanyja 6t is meg akarta tériteni, be-
vinni az ,idvozitd csaladjaba”. A draga gyermek ideg-
rendszere még torékenyebbé valt, hol visszahuzédé
volt, hol kezelhetetlentil durva, agressziv. Mert nem
akart az édesanyjaval tartani, mind tobbet és tébbet
gy6zkidte, lelkileg terrorizalta az anyja ezért. Egy na-
pon rettenetes dolog tortént, az unokam felindultsa-
gdban hasba szurta az anyjat, a lanyomat. Szérnyt,
szornyl tragédia! A birésag két és fél évre itélte el az
unokamat. Hala Istenek a lanyom sériilése nem volt
életveszélyes, és az unokdam biintetését is felfuggesz-
tették. Anyai, nagyanyai szivem azt sugta, hogy talan
ez a szornyd esemény lanyomat is visszatériti, és uno-
kam élete is meg fog valtozni j6 irdnyba, szakképesi-
tést szerez, munkaba &ll. De nem igy lett. Lanyom a
felgyogyuldsa utan is el6szor a gytilekezetébe ment a
rokonaival, az igazi csalddjaval valé kapcsolata hely-
reallitasa helyett. Az unokam megdolgozasat is to-
vabb folytatta, ahogy mondogatta mindig, igy akarja
megmenteni az elkarhozastol... Szétesett csalad, apa
nélkiiliség, lelki terrort folytaté anya és masok miatt
teljesen elvesztette a talajt a laba alél a drdga uno-
kam, és egy évvel ezel6tt (itt mar fuldoklott a sirastél
a nagymama, el is csuklott a hangja) felakasztotta
magat. A lehet6 legszornytibb tragédia! Az egyetlen
unokamat is elvesztettem! Kinek lehet hinni, kinek
tudjak hinni, tisztelendd ar, ennyi szornytiség utan?!
Vége az én életemnek is. Egyik lanyom nagyon
messze, a fiam éli a sajat életét, a masik ldnyom még
szornylbb helyzetben, mint én. Ezért is olyan j6, meg-
nyugtat6, ha hazajohetek ide, ahol mégis boldogabb
volt az életem, az életiink. Minek is kellett évtizedek-
kel ezel6tt elmenni innen? De, tudja mi a débbenetes?
Egy ideig, hosszu hénapokig a tragédia utan a ldanyom
nem jart a gyiilekezetbe. Naiv anyai gondolataim azt
sugtak, hogy a kegyetlen lecke tanulsagul szolgélt. De
nem. Egy id6 utan észrevettem, hogy lanyom elmegy a
szokasos idépontban, 6 igy mondta sétalni, de ismét
visszajar a ,csaldadjahoz”. Ahhoz, amelyik mindent el-
vett téle. Hogy tudjam ezt tilélni? Kinek lehet hinni?
Az egyetlen, 20 éves unokam is oda, kinek higgyek?...
Ehhez hasonl6 kérdések még feltortek a nagymama
lelkébdl. Mérhetetlen fajdalommal tekintett jobbra és
balra a kocsiban, valaszt remélve valahonnan a meg-
valaszthatatlanra. A bedllott mély csendet a
megérkezéskori mozgolédas valtotta fel. Lesegitettem
a kis csomagjaval az allomason, és elindult kerekes
csomagszallitéjaval. En hamar hazaértem, mert az 4l-
loméas kozelében laktunk. Miel6tt elvaltunk, adtam
neki egy példanyt legutols6 mellékletes lapunkbdl.
Még utana tekintettem kapunkbdl, ahogy lassan
battyog kis motydjaval, de szinte gornyedtnek lattam
a nagy lelki terhe cipelése alatt. Szerettem volna
,0kos” dolgokat mondani, de nem tudtam megfogal-
mazni. Az élmény hatdsa alatt, mikor csalddomnak
meséltem, valami ilyesmit tudtam Gsszehozni: Ked-
ves kisirt szemi Nagymama, ha fajdalmadra lehet
egy kis gy6gyité balzsam az én halk szavam, Te mar
tudod régota, barcsak lanyod is raeszmélne, hogy a
feltett kérdésedre a vdlaszom nagyon egyiigyd, de
igaz: tudod kinek NEM szabad és lehet hinni. Tul
nagy arat fizettél, fizettetek ezt megtanulni.

...Egyik hétvégén meghivékat osztogattam a heti
piacon ismeréseinknek a kozelgé Testvériség Kopja-
faja avatasra, székelyorszagi testvéreink latogatasa-
ra. Talalkoztam a Nagymamaval is. Kérte, hogy adjak
neki is egyet, mert el szeretne jonni a templomunkba,
ahol gyermekkora 6ta nem jart...

B.L.
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