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Nagyanyó mesél: Õ volt az egyetlen unokám...

Nem mindennapi élményben volt részem, illetve a
vagonnyi utasnak kora nyáron a Püspökladány–Vész-
tõ között közlekedõ vicinálison. Egy szemüveges, õsz
hajú, mama korú hölgyet segítettem fel csomagjaival
a magas lépcsõkön. Hálálkodása folytán vettem észre,
hogy nem hall jól, mert feltûnõen hangosan beszélt.
Aztán bent, amikor kitudódott, hogy egy a célja utazá-
sunknak, és kilétemrõl is tudomást szerzett, elindult
egy olyan beszédfolyam, ami lekötött egészen hazáig.
Nem kellett kérdezni, emelt hangját az egész utazókö-
zönség hallhatta és megdöbbenten figyelte minden
korosztály a tragikus élet minden történését…

…Én is Füzesgyarmaton születtem, régi zenész
családban, édesapám a település más zenészeivel so-
kat mulatatta az embereket a régi világ hangulatos
kocsmáiban, a parasztromantikás csikós világban ép-
pen úgy, mint a közös gazdálkodás világában, de már
romantika nélkül… Aztán meghalt a jókedv, meg
édesapám is, elhalt a zene a szórakozóhelyeken. Csa-
ládot alapítottam, három gyermekünk született, de a
magyar módi szerint a házasságom tönkrement, én
gyerekeimmel a fõvárosba költöztem. De bár ne tet-
tem volna, hiszen úgy szeretem most is falumat (idõ-
közben várossá lett!), hogy nem bírom ki egy hétig,
hogy haza ne jöhessek. Vettem is egy kis, lelakott há-
zat a Baross utcában, amit rendbe tettem, és ott élem
éveimet, számadásra készülve. A fõvárosban kemény,
nehéz munkával tartottam, neveltem gyermekeimet
egy nem nagyon sikerült második házasságban. Gyer-
mekeim lassan kiszálltak a fészekbõl. Egyik lányom
elment Ausztráliába, ahova én is voltam látogatni
több alkalommal (jól szituáltsága meglátszott a nya-
kán, kezén csillogó ékszerekbõl – B. L.), a másik lá-
nyom itthon alapított családot, a fiam is elérte célját.
Három gyermekem után egy unokának örvendezhet-
tem, illetve örvendeztem, mert itt kezdõdik életem,
életünk nagy tragédiája… Ebben a keresõ világban
észrevettem, hogy lányom élete mind kuszáltabbá vá-
lik. Ahogy az unokám nõtt, az öröm helyett mindin-
kább a zárkózottság lett úrrá az édesanyján. Lassan
házassága is kezdett megromlani, pedig jól éltek, és
én is segítettem sokat, hiszen egyetlen unokámmal õk
ajándékoztak meg. Kiderült, hogy lányom eljár már
régóta oda, ahol az a szakállas szónok szövegel, ahol
úgy zenélik az imádságot, ahol annyit bohóckodnak,
tapsolnak, kezeikkel az ég felé hadonásznak, integet-
nek, még esnek is el, dülöngélnek. Tudja, tisztelendõ
úr, én református vagyok, és az a dolog rosszat sej-
tetett velem. Próbáltam lebeszélni lányomat, hogy to-
vább is odajárjon. Fájt anyai szívemnek látni, hogy a
vejem is elhidegül tõle és az unokámtól. Balsejtelme-
im kezdtek beigazolódni, a házasságuk csõdbe jutott,
a vejem elment, elváltak. Abban a legnehezebb idõ-
szakban, amikor unokámnak a kora miatt a legna-
gyobb szüksége lett volna egy erõs családi háttérre,
édesapára. A lányom megpróbálta elvinni a férjét is
abba a gyülekezetbe, de még rosszabbá vált a helyzet.
Engem is meggyõzött, hogy menjek el vele néhány-
szor, de én még jobban megundorodtam attól, amit
láttam ott. Anyagi helyzetük is zilálttá vált, ezért a
csonka családot odavettem magamhoz. Láttam uno-
kámnak vergõdését, aki nem tudta feldolgozni édes-
anyjának a család fokozatos felbomlasztását. Min-
dent megpróbált a fiam és a másik lányom is, hogy
jobb belátásra bírják a lányomat, de neki semmi sem
volt elég és szent, hogy azért a gyülekezetért mindent
tönkretegyen. A szívem szakadt meg a tehetetlenség-
tõl, de a lányom számára az a hely lett és maradt „a
család”. Én tartottam el és tartom ma is, mert anyagi-
lag is kell támogatnia azt a „családját”, nem is kevés-
sel. A felbomlott családi kötelékek okozta kilátástalan

helyzetben az unokám sem tanult jól, nem szerzett
megélhetést. Édesanyja õt is meg akarta téríteni, be-
vinni az „üdvözítõ családjába”. A drága gyermek ideg-
rendszere még törékenyebbé vált, hol visszahúzódó
volt, hol kezelhetetlenül durva, agresszív. Mert nem
akart az édesanyjával tartani, mind többet és többet
gyõzködte, lelkileg terrorizálta az anyja ezért. Egy na-
pon rettenetes dolog történt, az unokám felindultsá-
gában hasba szúrta az anyját, a lányomat. Szörnyû,
szörnyû tragédia! A bíróság két és fél évre ítélte el az
unokámat. Hála Istenek a lányom sérülése nem volt
életveszélyes, és az unokám büntetését is felfüggesz-
tették. Anyai, nagyanyai szívem azt súgta, hogy talán
ez a szörnyû esemény lányomat is visszatéríti, és uno-
kám élete is meg fog változni jó irányba, szakképesí-
tést szerez, munkába áll. De nem így lett. Lányom a
felgyógyulása után is elõször a gyülekezetébe ment a
rokonaival, az igazi családjával való kapcsolata hely-
reállítása helyett. Az unokám megdolgozását is to-
vább folytatta, ahogy mondogatta mindig, így akarja
megmenteni az elkárhozástól… Szétesett család, apa
nélküliség, lelki terrort folytató anya és mások miatt
teljesen elvesztette a talajt a lába alól a drága uno-
kám, és egy évvel ezelõtt (itt már fuldoklott a sírástól
a nagymama, el is csuklott a hangja) felakasztotta
magát. A lehetõ legszörnyûbb tragédia! Az egyetlen
unokámat is elvesztettem! Kinek lehet hinni, kinek
tudjak hinni, tisztelendõ úr, ennyi szörnyûség után?!
Vége az én életemnek is. Egyik lányom nagyon
messze, a fiam éli a saját életét, a másik lányom még
szörnyûbb helyzetben, mint én. Ezért is olyan jó, meg-
nyugtató, ha hazajöhetek ide, ahol mégis boldogabb
volt az életem, az életünk. Minek is kellett évtizedek-
kel ezelõtt elmenni innen? De, tudja mi a döbbenetes?
Egy ideig, hosszú hónapokig a tragédia után a lányom
nem járt a gyülekezetbe. Naiv anyai gondolataim azt
súgták, hogy a kegyetlen lecke tanulságul szolgált. De
nem. Egy idõ után észrevettem, hogy lányom elmegy a
szokásos idõpontban, õ úgy mondta sétálni, de ismét
visszajár a „családjához”. Ahhoz, amelyik mindent el-
vett tõle. Hogy tudjam ezt túlélni? Kinek lehet hinni?
Az egyetlen, 20 éves unokám is oda, kinek higgyek?...
Ehhez hasonló kérdések még feltörtek a nagymama
lelkébõl. Mérhetetlen fájdalommal tekintett jobbra és
balra a kocsiban, választ remélve valahonnan a meg-
választhatatlanra. A beállott mély csendet a
megérkezéskori mozgolódás váltotta fel. Lesegítettem
a kis csomagjával az állomáson, és elindult kerekes
csomagszállítójával. Én hamar hazaértem, mert az ál-
lomás közelében laktunk. Mielõtt elváltunk, adtam
neki egy példányt legutolsó mellékletes lapunkból.
Még utána tekintettem kapunkból, ahogy lassan
battyog kis motyójával, de szinte görnyedtnek láttam
a nagy lelki terhe cipelése alatt. Szerettem volna
„okos” dolgokat mondani, de nem tudtam megfogal-
mazni. Az élmény hatása alatt, mikor családomnak
meséltem, valami ilyesmit tudtam összehozni: Ked-
ves kisírt szemû Nagymama, ha fájdalmadra lehet
egy kis gyógyító balzsam az én halk szavam, Te már
tudod régóta, bárcsak lányod is ráeszmélne, hogy a
feltett kérdésedre a válaszom nagyon együgyû, de
igaz: tudod kinek NEM szabad és lehet hinni. Túl
nagy árat fizettél, fizettetek ezt megtanulni.

…Egyik hétvégén meghívókat osztogattam a heti
piacon ismerõseinknek a közelgõ Testvériség Kopja-
fája avatásra, székelyországi testvéreink látogatásá-
ra. Találkoztam a Nagymamával is. Kérte, hogy adjak
neki is egyet, mert el szeretne jönni a templomunkba,
ahol gyermekkora óta nem járt…

B. L.



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo true
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
    /Swiss721HUBold
    /Swiss721HUBoldItalic
    /Swiss721HUItalic
    /Swiss721HUNormal
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308030d730ea30d730ec30b9537052377528306e00200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /FRA <>
    /DEU <>
    /PTB <>
    /DAN <>
    /NLD <>
    /ESP <>
    /SUO <>
    /ITA <>
    /NOR <>
    /SVE <>
    /ENU <>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


