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a k i k e l õ t t ü n k j á r t a k

Himnusz az anyanyelvhez

– egy magyar tanár köszönete
Sütõ Andrásért –

„Engedjétek hozzám jönni a szavakat”
„Engedjétek hozzám jönni önmagamat.”

Bibliai ihletettségûek
és bibliásan csengnek
ezek a Sütõ-mondatok.

A saját magától elide-
genedett 20. század talán
legszebb, legsúlyosabb
mondatai. Bennünket, er-
délyi gyökerekkel megál-
dott magyarokat, különö-
sen megérintenek.

Szíven ütött a hír, hogy
Õ is elment. El, az örökké-
valóságba.

Napok óta emléktöre-
dékek tolakodnak elõ, mo-
zaikképek, csíkszeredai ta-
nárkodásom idejébõl,

mert ott és akkor még súlya volt a tisztán hangzó szónak,
Sütõ gondolatai világítottak. Megkínzott és felemelt egy
idõben. Egymásnak adtuk a könyveket, a gondolatokat.
Összekovácsolódtunk általa. Szavai erõsítettek a magyar
szó hitében, emberi tartásban.

Mondják róla, hogy az ember és az író alapállását há-
rom szempont határozza meg: lényeglátása, az anyanyelv
iránti elkötelezettsége, képalkotó fantáziája. Szerintem –
ha súlypontozzuk – az anyanyelv megõrzése, a nemzet fél-
tése a mozgatórugó. Õ nemcsak megtanulta, hitte is:
„Nyelvében él a nemzet”. A kisebbségi létben ez volt az
egyetlen kapaszkodó.

Honnan is jön az õ különös érzékenysége, az „isteni
szikra”? Pusztakamarás szórványfalu. Nagyapja (bapó)
meséibõl, történeteibõl kihallatszik a magyar nyelv nagy-
sága, lehetõségei… Környezetében – miközben Arany Já-
nos Toldiját olvassa – döbbenetes nyelvromlást tapasztal.
Újra meg újra elolvassa Toldit, s megjegyzi: „Nyelvünk er-
dõzúgását hallgattam benne”. Ez szüli meg az elhatáro-
zást, mint Mikszáthban: írni, szépen írni! Ez a szándék az
enyedi kohóban edzõdik, csiszolódik, s tetté érlelõdik.

1948-ban az Utunk közli elsõ novelláját, aztán egymás
után jelennek meg játékos, humoros írásai. 1955-benVeres
Péter – egy azóta publikált levelezõlapon – atyai hangon
szól hozzá: „Kedves öcsém! …vigyázz! – a népieskedés ha-
tármezsgyéjén jársz… Hegyeket lehetne elhordatni ezzel a
néppel, de csak szívvel.”

1959 után megtorpan. Évekig alig közöl. Erre a „csend-
re” is figyelnek irodalmi berkekben. Mikor és hogyan fog

megszólalni? És Õ az Anyám könnyû álmot ígér címen ki-
adott esszéjével most már igazán berobban az
irodalomba. Csóori így fogalmazott: „Sütõ András, Illyés
Gyulához méltó hangon magát a magyar nyelvet tette al-
kalmassá arra, hogy a földtõl az égig érõ tilalmak ellenére
fájdalmainkat, haragunkat, apokaliptikus sérelmeinket el-
mondhassuk. Sütõt fiatalkorában megérintette a szocialis-
ta romantika, elõtte is kinyílt a politikai tér, de minél
elõbbre jutott, élményei annál riasztóbbakká váltak.
Félárbocra leengedett tekintete hozzásegítette õt ahhoz,
hogy ne vitesse magát újabb és újabb szelekkel, és megtör-
tént a felébredés. A kisebbségi magyar író önkéntes feltá-
madása megélénkítette az egész Kárpát-medencei magyar
irodalmat!”

Minden szempontból egyedi, sütõi az Anyám könnyû
álmot ígér. Jelképrendszere döbbenetes és sziporkázó egy-
szerre. Sorshordozóvá válik a cöveklábú asztal, a láncos
kutya, a kút, az elszalasztott méhraj. Mintha azt mondaná:
Jaj, mit veszíthetünk el még!

A másik mozaikdarabka a halálba nyargaló lócsiszár
vallomása: „Egyezkedés közben veszett el minden.”

A harmadik – hiszen három a magyar igazság – a Csil-
lag a máglyán Szervét Mihályának párbeszéde Kálvinnal:

„Kálvin: Minden újításnak hatása van.
Szervét: Eddig, s ne tovább. Pedig hiábavaló és lehetet-

len bárkinek is megparancsolni, vagy bárkit is erõszakkal
kényszeríteni, hogy hite, gondolkodása ilyen vagy amo-
lyan legyen. Miként merészkedik a dõreség oly titkos lelki
dolgot, amely a meggyõzõdés, a zabla alá vetni? Az efféle
kényszer csak hazugságot és színlelést fiadzik. Az én gon-
dolataim, János, vámmentesek.” Visszhangzik e sorokban
a tordai országgyûlés rendelete, s Szervéttel egyszerre Dá-
vid Ferenc hangja is határokon átívelõ, érvényes erkölcsi
érték hangjává magaslik.

Szomorú, hogy Sütõ nagy történelmi drámái, a tetraló-
gia, Magyarországon alig ismertek.

A marosvásárhelyi társulatban Harag György, majd
Kincses Elemér rendezésében Héjja Sándor ízig-vérig hite-
les játékával gazdagabbak az erdélyiek.

Elment Sütõ András, az ember, azt is mondhatnánk, a
mártír. Mert most is látjuk a tömeg élén gyertyával és
könyvvel, amely szigorú szimbóluma volt az igazságköve-
telésnek és a jognak, amikor a látó ember a szemét vesztet-
te, mintha akkor gyökerezett volna meg benne a halál, a
szemüregben megrekedt csonkban fejlõdött ki a gyilkos
melanoma. Drámáiba illõ jelképként.

Õ nem fogadta el a szemet szemért indulatokat. Inkább
odaadta életét is.

Hisszük, hogy könnyû lesz az álma Marosvásárhelyen,
a vártemplom temetõjében, a Bolyaiak mellett. Mert sú-
lyos, gyönyörû szép álmát ránk hagyta: a szavak érvényes-
ségét és a nemzet önbecsülését.
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