EGYEDÜL
Dávid Ferenc utolsó órája
„Az igazságot keresni és kimondani úgy,

 ahogy gondoljuk, sohasem lehet bűn.”

( Sebastien Castellion,1551)
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1578. (1579) november 15.


Magas Déva vára.


Sziklabörtön.


Komor alkonyat.


A rothadt szalmán egy megbilincselt öregember fekszik. Összetört teste meg-megvonaglik a fájdalomtól. Homloka magas, boltozatos, tiszta. Válláig érő hófehér haján pincebogarak szaladgálnak. Elvértelenedett, finom ujjai megremegnek, de már az undok bogarak ellen sem tud védekezni.


Egy pillanatra megnyugszik.


Apostol-arcán kisimulnak a redők.


Nagy álmodozó-csodálkozó kék szemével a vaspántos, sötét tölgyfaajtóra néz, mintha várna valakit.


A halált várja.


Minden egyéb elvégeztetett.


Az emberek előtt már nem igazolhatja önmagát. „Talán a halál megért” – gondolja. Hatalmas szellemi ereje még nem omlott össze teljesen. Öntudatánál van.


Tudja, hogy ma meghal.


Hét nappal ezelőtt még verset írt.


Gondolatai eléje terítik a sorokat, amelyek az ő viharos életének utolsó feljajdulásai. Szóval is mondaná, de a nyelve már béna.



Csak igazat szóltam, a hazug misztériumoknak



Ellene voltam: e „bűn” hozta reám bajomat,



Éppen ezért lett börtöni éj a jutalmam, ezen majd



Ámul a kései kor, hogyha igaz hite lesz.



Jaj, mikor ér már véget a vakság és hazugság, 



Észbeli tévelyedés és az üres babona?


Fáradt szemhéja lezárul, de egy újabb görcs élni riasztja. Haragos hullámokként omlanak reá a kérdések:


„Ki vagyok? Ki voltam? Mit akartam?”


Finom ráncocskák gyűlnek boltozatos homlokára.


Gondolatai elindulnak, és tétován bejárják élete rejtelmes ösvényeit…
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Mi ég ott?


Ah, már tudom.


Dózsa Györgyöt égeti János király. Mennyi könny, mennyi vér, mennyi jajszó! Milyen vad birkózásai a dühös indulatoknak! Hogyan is lehetett elviselni azt a kort, amelyben éltem, amely miatt most csak nekem, egyedül csak nekem kell így meghalnom? Vizet!


Senki.


Egyedül vagyok.


Szegény Erdély!


Látom tragikus utad kísértő hőseit. Érted birkozik a német császár a hatalmas Szolimán szultánnal. Érted ragadtak fegyvert 1562-ben a meggyötörtek. Miért? Hogy őket is örök jobbágyságra vessék, Izabella, Zápolya János, Martinuzzi, János Zsigmond, a Báthoriak…


Suhanjatok tova, árnyak, magammal akarok maradni.


Miféle hang ez?


Ah, tudom. A novemberi szél sikolt, de én Szkárosi Horváth András zokogását hallom e sikoltásból.


„Az fejedelmek kegyetlenné lettek.”


És még:


„Ezerötszázban és az negyvenötben


Az urak valának nagy kegyetlenségben.”


Szétszaggat a kín.


Mi az? Most talán nincsenek nagy kegyetlenségben? Azok, akik kiröhögték az arcukba sírt zsoltárt, és engem eleven rothadásra vetettek, talán nincsenek nagy kegyetlenségben?

Ma megszabadulok.


Ó, bármilyen habot is vet a folytonosan hullámzó Idő, a kegyetlen urak nem változnak.


Reformáció kell ide, az, reformáció, tüzes ostor, amely elűzi a kegyetlen vérszopókat, amely szétkergeti a sötét babonákat, hazug legendákat, ámító misztériumokat.


Mit kerestem én ezen a földön?


Sorsunk értelmét.


Hivatásunkat.


Emberi rendeltetésünket.


Mi zúg olyan hatalmasan?


Hallom a zord prédikációkat; a históriás énekekkel könnyezek; megrettent lelkemet széttépik a panaszos zsoltárok.


Lendülj, gyönyörű vers, járd be a szenvedésnek földjét, hullasd vigaszod violáit mindazokra…


Mit akarok mondani?


Mindazokra, akik szerteszét e földön nagy fájdalommal nyögnek, és nehéz siralommal sírnak.



Akarok inkább pusztában laknom,



Vadon erdőben széllel bujdosnom,



Hogynem mint azok között laknom,



Kik igazságot nem hagynak szólanom…

Mi van velem?


Kharón csónakja ringat.


Süllyedek…
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Felröppenek a gondolatok gyászos pacsirtái, tűzben égnek, aztán holtan a Semmibe     hullanak.


Apám szász volt, anyám magyar, de én, én ki vagyok?


A nyugtalanság farkasa – ezt mondta nekem egyszer a felindulás fojtottságával Csáky kancellár.


És Kendy Sándor is a nagyúr, a fejedelem büszke tanácsosa. Amikor felzendült ellenem a sors, felzendült ellenem Kendy Sándor is.


Te, uram, úgy mentél el Wittenberge mint Hertel Dávid, de úgy jöttél haza mint Dávid Ferenc. Bizony mondom, jobb lett volna ottan fényben ragyognod a régi tanokkal, semmint felkavarnod itten Erdélyt az esztelen újításokkal.


Wittenberg!


Mosolyogja körül a nevedet haldokló lelkem áldása!


Ott tárultak utakká az ösvények, ott nyílt ki előttem a téres látóhatár, ott tanultam meg hazát szeretni.


Ott zúdultak át lelkemen Luther sorsdöntő szavai… és Melachton… és a hódító Erazmus, aki építő kételyeivel megelőzte korát, mint én.

Már tudom, tudom!


Nyugtalanság farkasa.


Igaz.


Nem pihenhettem soha, siettem, rohantam, egyetlen teremtő nappal volt az életem. Lelkem és elmém világosságát föléd kellett terjesztenem, hazám. Mások tétováztak, hevertek, szunnyadtak, aludtak, ittak, vadásztak, éltek.


Én csak féltem.


Féltem, hogy kurta életem kifut a roppant Időből, hogy nem mondhatom el belső híreimet, amelyek újabbak és frissebbek voltak, mint a hajnalban szedett harmatos tearózsák.


Ó, mily nagyon szenvedek!


Mert jaj annak, aki nyugtalan az alvók között. Jaj annak, aki a tudatlanok között tud. De legnagyobb jaj annak, aki letér rendeltetése útjáról.


Ki néz engem a rozsdás rácsokon át?


Miattad tértem le először, Katalin? Te voltál az én életem első nagy sorscsapása. A végzetem lettél, te gyönyörű és rút, hűséges és hűtelen, jó és gonosz, igazságos és igazságtalan Katalin. Te a dúlt képzeletű, lobogó földi szenvedély voltál, de én mindig az eszmék kristályos égboltozata után vágytam.Soha nem volt szárnyad velem szállani. Neked csak hódoló rabszolgára volt szükséged, de én a szabad emberi méltóságra vágytam. Neked csak mindennapi, apró „ügyeid” voltak, míg bennem a tisztult gondolatok harangoztak.


Az ilyen ember maradjon a vágyak és álmok szerzetese?


Nem, az nem lehet.


Összesodort a vágy.


Feleségül vettelek.


Ó, nagyon sokat szenvedtem, hiszen kegyetlen bilincse lettél életemnek.


Vajon ki ellen panaszol a szél?


Kemény tél lesz.


Szép, fehér, hideg hópelyhek fognak síromra hullani. 
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Nélküled kellett odamenekülnöm, ahol veled együtt szerettem volna lenni: a szellemi életbe.

De ha az eszme társul a gondolatlan szenvedéllyel, haláloz veszélybe kerül. Énekeltél, fütyöltél, tomboltál, elrángattál az íróasztaltól: keresztfa volt a munka. 

Mélységbe jutottam veled, sötét szakadékba: letéptél az egemről, a föld alá űztél csillagnak.


Jaj, mozdulnom kellene, de nem tudok.


Föld alatti csillag!


Ritka és csodálatos végzet.


Wittenberg!


Te parancsoltad a lelkemnek, hogy a sötétségben soha meg ne álljon; te parancsoltad a fényeket gyújtó, nyugtalan vizsgálódást. Ezért lettem katolikusból lutheránus, lutheránusból kálvinista, kálvinistából unitárius...


Akartam, hogy minden gondoltatot végiggondoljak, minden ösvényt végigjárjak. Akartam, hogy ne dermedjenek meg ujjaim, ha az igazságot megérintik.


Mennyi vergődés és vita!


Mázsás szavak.


Hallom az ellenem való hasztalan beszédedet, Kálmáncshi Sánta Márton. Ismerlek. Egykor katolikus voltál. Avagy nem gyulafehérvári kanonokból lettél kálvinista?

De mit ér az, aki megáll?


Te egy avas ortodoxiából egy másik ortodoxiába vetetted tüskés horgonyodat. Te behunytad a szemedet, ólmot öntöttél füledbe, amikor elmondtam, hogyan gyilkolta meg Kálvin a lelkiismereti szabadság hősét. „Elítélünk téged, Miguel Servet, hogy megláncolva Champel terére vitessél és elevenen megégettessél.”
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