SZÁSZ FERENC
GODOT-RA VÁRVA. A VÁRAKOZÓ: ISTEN

„Drága kincs és olaj van a bölcs hajlékában, az ostoba ember pedig eltékozolj a azt." (Péld 21,20)
„Még távol volt, amikor apja meglátta őt, megszánta, elébe futott, nyakába borult, és megcsókolta őt. " (Lk 15,20)

Magam sem tudom, miért, de amióta Brassóba hazakerültem, nem járok színházba. Tudom, veszítek ezzel, de valahogy úgy van: a könyv, még ha drága is, jobban vonz: szeretem én magam elképzelni azt, amit a rendező láttatna velem.
Így mulasztottam el a Sepsiszentgyörgyi Színház 2005/2006-os évadjának egyik produkcióját, Sámuel Beckett Godot-ra várva című drámájának Tompa Gábor rendezte előadását. Feleségem lelkesedése bírt rá, hogy többször is elol​vassam, annál is inkább, mivel egybecsengett azokkal a gondolatokkal, gondok​kal, amelyek akkoriban foglalkozattak.
Szokatlan lesz ez a beszéd. Sokat fogok hivatkozni a drámára, de talán töb​beket is megérint egy-egy gondolata, és nem fogjátok azt hinni, hogy felcsaptam színkritikusnak.
Mindig bosszant, ha a fogalmakat, a megnevezéseket nem használjuk he​lyesen. A teológián tanuló diákokat gyakran nevezzük teológusoknak, s ilyenkor felmerül bennem a kérdés: ki avagy mi volt akkor Dávid Ferenc, Enyedi György vagy Szentábrahámi Mihály - hogy csak a hazai unitáriusokat említsem. Jóma​gam még mindig csak teológiai hallgatónak érzem magam, távol attól, hogy csak reménykedjem is abban, hogy valaha egyéni, számottevő és jelentős teológiai munkásság fog nevemhez kapcsolódni. A gyakorló lelkész Jézus „tudományát", evangéliumát prédikálja vasárnapról vasárnapra, igaz, néha az ő agyát is „meg​kísértik" a nagy kérdések, ha csak olyan szinten is, hogy mi volt előbb, a tyúk vagy a tojás?
Ilyen kísértésbe estem, amikor azon kezdtem töprengeni, vajon van-e hite Istennek, és ha igen, miben, kiben hihet Isten?
Alapfokon arra a következtetésre gondoltam, hogy Istennek nem lehet jel​lemzője a hit, egyszerűen nem lehet rá szüksége: Ő mint a lét forrása és egyben teljessége olyan tudással, bizonysággal bír önmagáról, amely fölöslegessé teszi a hitet, a „reményiért dolgok valóságát". Mégis kétségek gyötörtek: amikor Isten a világot és az embert teremtette és ez utóbbit a hittel is megajándékozta, valahon​nan „elő kellett vennie" ezt a lelki tehetséget is, de egyáltalán: bizonyos lehet-e Isten abban, hogy a teremtés szándéka szerinti célhoz, az ember pedig üdvösségre jut? És itt - úgy éreztem - már nem szőrszálhasogató spekulációról van szó, hanem véresen komoly kérdésről, hiszen Isten az ismeret mellett szabad akarattal is megajándékozta az embert: képesek vagyunk arra, hogy elpusztítsuk a világ ismert részét és kárhozatba taszítsuk önmagunkat vagy embertársainkat azáltal, hogy a teremtést eltérítjük céljától. Isten bizonyos szempontból tehetetlenné vált, amikor a maga mindenhatóságából és szabadságából nekünk is juttatott, és - bár ez így nagyon primitív spekuláció - „rákényszerül" arra, hogy higgyen és bíz​zon bennünk, gyermekeiben. Remélem, senki se tekinti ezt a gondolatsort isten​káromlásnak, hiszen - írja a Szentírás - hogy tekintélyével takarózzam, „a lélek mindeneket vizsgál, még Istennek mélységeit is."
Az analógia legalábbis erre utal: a földi szülő csak addig ellenőrizheti, irá​nyíthatja, „foghatja gyermeke kezét", amíg az kicsi, erre rászorul, mert egyedül életképtelen, azután minden félelme, kétsége és aggodalma ellenére is szárnyra kell bocsátania, sőt erre kell biztatnia, s ettől kezdve hinnie, bíznia, reményked​nie kell, ha nem is gyermekében, de legalább annak boldogulásában, önállóságá​ban. Itt merült fel a tékozló fiú édesapjának képe, aki elengedi gyermekét, mert szereti. Szokatlan módon teszi ezt, feltételeket se szab, kémeket és szolgákat se küld utána, s minden rossz előérzete ellenére egyszerűen várja, hogy hazatérjen, hogy hírt halljon felőle. A földi szülő tehetetlenségre ítéli magát gyermeke iránti szeretetéből, annak szabadsága végett, és arra kényszerül, hogy higgyen benne. Istennek a „tékozló fiára" való várakozását nem örökíti meg az evangélium, de a találkozás jelenetéből, amelyet felolvastam, elképzelhetjük, hogy ez a várakozás képezte lényegében élete fő motivációját, a többi dolog önmagától történt, bejá​ratott rendje szerint.
Mielőtt Sámuel Beckett drámáját megpróbálnám röviden összefoglalni azoknak, akik nem látták, nem olvasták, néhány szót a szerzőről. Beckett 1906-ban Dublinban született, itt járt egyetemre, ahol francia-olasz szakos diplomát szerzett. A harmincas évek végén Párizsban találjuk, ahol egyetemi lektorként dolgozik. A második világháború alatt bekapcsolódott a francia ellenállási moz​galomba. 1952-ben írta Godot-ra várva című drámáját, amelyet a következő év​ben - hiszen franciául írja - Párizsban mutattak, be s ezzel egy csapásra világhí​rűvé vált. Még ebben az évben megkapta az irodalmi Nobel-díjat, de elmenekült a díj átvétele elől, nem kívánt nyilatkozni. 1989. december 22-én bekövetkezett haláláig jelentős életművet alkotott. A párizsi Montparnasse temetőjében az iga​zán nagyok között nyugszik. Neve megkerülhetetlen a múlt század irodalmában, főleg ha az abszurd dráma kerül szóba. Életrajza ismeretében és a múlt századra visszagondolva, jobban megértjük, hogyan kerül érdeklődésének homlokterébe .a lét értelmetlensége, abszurditása, bár drámája nem öncélú: az ember védekező erőit próbálta felszabadítani, hiszen a klasszikus görög dráma katarzisa - már a 20. század borzalmainak ismeretében - szerzőtársai közül sokak szemében kétsé​ges célnak tűnt. Egyik kritikusa, Jean Anouilh úgy vélte, hogy a híres filozófus,  de a „miféle azt?" kérdésre, amely esetleg Jézusra utalhatna, a válasz a 20. szá​zadot idézi meg: „Mint azt a többi milliót és milliót". Kissé kiábrándító Vladimir záró okoskodása: „Mindenkinek megvan a maga kis keresztje. Amíg meg nem hal, és gyorsan el nem felejtik." Mi volna ez, ha nem Jézus megváltói keresztha​lálának bagatellizálása?
Alaposan elidőztem a drámánál és Sámuel Beckett gondolatainál, ideje a példabeszédre figyelve a tárgyra térnünk s az író világából - amelyben én, sajnos nem nehezen, a mi világunkra és magamra ismerek - visszatérnünk, „menekül​nünk az Úrhoz" (Ady az evangéliumhoz, a tékozló fiú példázatához).
Abból indulnék ki, hogy bár minden élettörténet homályos, mert valahol csak töredéke, része egy nagy egésznek, Jézus példázatai minden szűkszavúsá​guk ellenére teljesek, van kezdetük és végük, érthetőek, van határozott végki​csengésük, nem hagynak minket bizonytalanságban. Az abszurd, mint „technika" Jézusnál is felbukkan, de eszköz, nem cél (lásd a szálka-gerenda hasonlatot). Jé​zus sohasem hagy bizonytalanságban példázatai hőseinek jövője felől.
A tékozló fiú példázatát mindannyian ismeritek. Tudjuk, mi történt az első perctől a hazatérésig, és afelől sem maradunk bizonytalanságban - a báty aka​dékoskodása ellenére -, mi lesz a tékozló fiú további sorsa. Ami bizonyos szem​pontból homályban marad, az az apa különös, a korra jellemző lelkisége és cse​lekedetének motivációja, éppen az, amit Jézus evangéliumként akar hallgatói szívébe bevinni. Vizsgáljunk meg egy pár szempontot közösen! i
Először is, miért adta ki a vagyonból a felerészt, miért engedte el fiát az atya, amikor erre semmi sem kötelezte - sőt?! Egyszerű a válasz: azért, mert a fia volt és szerette őt. Elengedte, megajándékozta elsősorban a szabadsággal és csak másodsorban az anyagiakkal, pedig tudta, milyen kísértések és veszélyek lesel​kednek rá. Igen, Isten, akár a földi szülő, hagyja „leválni" magáról gyermekét, nem gördít akadályt önállóságának útjába, még ha félti is, aggódik is érte, mert ez isteni természetéből fakadó természetesség: a gyermek másként nem válhat fe​lelős felnőtté, „világot kell látnia", annak minden összetevőjét, a jót is, a rosszat is, önmagának kell felfedeznie és megtapasztalnia. Istennek el kell bocsátania gyermeke kezét, mert enélkül az nem lehet önálló és szabad lény; ha bezárná, ma​gához láncolná, megfosztaná a tapasztalástól, ismeretszerzéstől, az emberré vá​lás lehetőségétől, amelyhez a kudarcok, a szenvedés, a kísértés és a vétek is oda tartoznak. Jézus nem Buddha, akit atyja egy darabig úgy akar boldogítani, hogy elzárja a való világtól. Hogy visszautaljak: szabadság nélkül nincs konfliktus, és konfliktus nélkül nincs dráma, vagyis való élet. Ha Isten csírájában fojtaná el a rossz lehetőségét, az életet sterilizálná, lényegében megölné. Az igazán abszurd az volna, ha Isten rabszolgaként magához láncolná kisebbik fiát. Emlékezzünk csak: az ellenszenves bátynak nem jutott eszébe az útrakelés, ő csak azt sérel​mezte, hogy az otthonlét nem volt „komfortosabb", nem mulathatott néha-néha egy jót barátaival. Kicsinyesebb volt annál, hogysem az abszurdot felfedezze sa​ját létezésében.
Másodszor: miért nem indult az apa a fia után, amikor oly sok idő múltán az nem tért haza s hírt sem hallatott maga felől? Mi mindannyian ezt tennénk! Szintén szeretetből és - tegyük hozzá - bölcsességből. Mindennapi tapasztalat, hogy ha a nem „evangéliumi" csellengőket a szülői erőszak, hatósági segédlettel ideig-óráig vissza is kényszerítheti a családba, azok előbb vagy utóbb újra meg​szöknek, mert a bűnbánat és belátás nem érleli meg felnőttségüket, nem munkálja ki „fiúságukat", nem jutnak el a gyökeres átalakulásban a megtérés küszöbéig.
 Ezért vállalja az atya a „várakozó, kiváró" tisztét, bármennyire fájdalmas, gyötrő, gyakran szégyenteljes is ez a külvilág szempontjából. Isten jobb pedagógus, mint mi, alázatos rabszolga tud lenni tudása ellenére: ezért tud ott állni a kapu​ban reggeltől estig, estétől reggelig mozdulatlanul, látszólagos passzivitásban, az 50-50% esélyt latolgatva, mert szeret és arra ítélte magát, hogy higgyen és bízzék a fiában, ne adja fel a reményt. Biztos vagyok benne, hogy - a földi szülő analó​giájára - ha gyermekének halálhírét hozták volna, az atya kimozdul letargiájából, vagy ami annak tűnhetett, hogy fiának az otthoni végtisztességet megadhassa, és akkor se fogadja másképp, ha betegen, nyomorékon, magatehetetlenül hozzák haza. Várakozásában személyisége teljessége nyilvánul meg, és az az igény, hogy a történet lezárulhasson, bármilyen, de ha lehetséges, evangéliumi végkifejlettel, üdvösségesen. Nem véletlen a „meghalt és feltámadott" szóhasználat: az emberi élettörténet Isten hite szerint és hitünk szerint is csak az örök élettel érhet üdvösséges véget.
Könnyű Istennek - vethetné közbe valaki -, ő Godot, akire mindig várnak, mi pedig várakozók vagyunk mindahányan. Ő Istenként személy, nem ember​ként, még ha természetfeletti is a személyisége, ahogy Varga Béla püspökünk írta: „személyfeletti személy".
Engedjétek meg, hogy ellentmondjak: úgy érzem, Istennek éppen ezért „ne​hezebb" hinnie az emberben, mint nekünk Őbenne! Az embert lekötheti a világ​gal való ismerkedés, viaskodás vagy éppen a kiművelt és rafinált unatkozás, fel​vértezheti magát akár közönnyel is. Isten ezt nem teszi, nem teheti meg, mert Ő a szeretet teljessége. Neki mindig meg kell érkeznie és meg is érkezik, még ha a látszat azt sugallná is, hogy tapodtat sem „mozdult" a kapuból. Vajon a mágnes  nem rántja-e magához a vasreszeléket? És vajon mi volt az a delejes sugárzás, amely a fiúra az otthon iránti vágyakozásában végig hatott és végre kimozdítot​ta a holtpontról, ahol legtöbbünknek szokása megátalkodni, hogy innen bizony egy lépést se tovább, mert ez önbecsülésünk, önmagunk teljes feladásával lenne egyenértékű?!
Meggyőződésem, hogy az apa szeretete, hite és várakozása nélkül a tékozló fiú soha nem tér és ér haza!
Lehet, hogy mi, emberek előbb a közfürdőbe vittük volna a fiút, féregtelenítjük, orvosi vizsgálatra kötelezzük, és csak azután öleljük és csókoljuk meg - és már a lakomán elkezdtük volna, hogy „ugye megmondtam..."?!
Isten nem tesz ilyet, tudja, hogy Ö az egyetlen biztos pont fia életében, az egyetlen menedék; nélküle nincs hová mennie  és Ő ezért sem mozdulhat el otthonról. El tudom képzelni, hogy az atya távollétében a szolgák nem merik beengedni uruk fiát, a bátyja meg elzavarja, ráuszítja a „csavargóra'" a házőr​ző kutyákat. Emberi gyarlóságunkkal összevetve Isten várakozásának ezért még csodálatosabbnak kell feltűnnie előttünk: Isten a várakozásban valósággal felfüg​geszti létét, elhagyja minden más dolgát, függővé teszi magát gyermekétől, az embertől, olyan módon tagadva meg magát, ami valóban az abszurddal volna ha​táros, feje tetejére állítaná a dolgokat, ha nem a szeretet vezérelné és motiválná.
Mi ehhez az atyai szeretethez képest a mi hitünk, áldozat- és közösségvál​lalásunk, reményünkből fakadó önfeladásunk, várakozásunk és türelmünk?! Az, ami a perc, még ha tíz percre is nyújtjuk néha, akadémiai tudatlansága Isten böl​csességéhez viszonyítva, a szentjánosbogár fényköre a mindenség fénysugárzá​sához képest.
Végül Isten azért is várakozik ránk, mert nélküle nincs új esélyünk: egy ki​adós fürdő, hazai ebéd után bátyánk részéről „le is út, fel is út"...
Semmi sem a mienk többé, és egyedül Isten megkérdőjelezett tekintélye az, ami íme, mégis lehetővé teszi, hogy béresként, tisztességes munkával vezekelve megkereshessük otthon is mindennapi kenyerünket. Isten szentsége az egyetlen „akadálya" annak, hogy visszakényszerüljünk a tisztátalanságba, a disznók mos​lékát megvámolni. Igen, ez Isten: önmagáról mond le, hogy mi megmaradhas​sunk élete és teremtése értelmének, világosságának, céljának és örömének. És - ne legyünk részrehajlók! - Isten a nagyobbik testvér előtt is megalázkodik: nem kényszeríti fiát arra, hogy kedve ellenére részt vegyen az Ő örömében. Megérne egy misét - akarom mondani: prédikációt; talán egyszer meg is írom - ez a szo​morú atyaság: „Fiam, te mindig velem vagy, és mindenem a tied. Vigadnod és örülnöd kellene...", már csak ezért is - teszem én hozzá.
Isten várakozása talán akkor sem szűnhet meg, amikor másnap a fiú béres​ként szolgálni kezdi... a bátyját. Vajon hogy ér véget az első munkás, kijózanító hétköznap?
Néha a földi szülő se szólhat bele gyermekei konfliktusába, de ottléte jelen​léte annál szükségesebb, hogy a földi viszály ne vezessen lelki „égiháborúhoz", hiszen mi, emberek arra is képesek vagyunk, hogy a temetést meg se várva a ko​porsót használjuk barikádnak egymás ellen, számláink rendezéséhez, nemcsak a magunk, hanem atyáink lelki üdvösségét vagy csendes pihenését, nevük jó hírét is kockára téve.
Valóban abszurd a lét? Nem tudom. A létezésünk mindig drámai, és nagyon sokszor abszurdnak tűnik, annak fogjuk fel, látjuk. A 20. század nem véletlenül juttatta diadalra irodalmában e műfajt, pár évvel a második világháború után nem véletlenül kapott békedíj helyett irodalmi Nobel-díjat drámájáért Sámuel Beckett s azt sem tartom véletlennek, hogy elmenekült az díj-átvétel elől: amit el akart mondani, azt elmondta a drámájában.
Godot-ra várunk valahol mindannyian, és nem jön: egyedül a fa rügyezik ki és lombosodik ki az egyik felvonás végétől a másik kezdetéig, hogy mégis történ​jék valami, ne veszítsük el teljesen a reményt és a türelmet a várakozásban.
Micsoda Paradoxon!: Isten jobban hisz, bízik az emberben, mint az ember Istenben! A 20. század egy mondatban s a magyarázatát is látom: Isten mindig jobban szeretett minket, mint mi Öt, s amikor erről elfeledkezünk, akkor a lét nemcsak értelmetlenné válik - mert ezen még jól elszórakoznánk -, hanem elvi​selhetetlenné is.
Késélen állunk, de már vesztésre: a két lator közül csak az egyik üdvözült s ez még 50% esélyt jelentene, de a négy evangélium közül csak az egyik tudósít erről: talán ettől értékesebb az örömhír, ha érvényessége, tekintélye megcsorbul is. Bizony nagy kár volna, igazi kárhozat, ha Isten abbahagyná a várakozást. Ta​lán ez volna a világnak az a vége, amelyről olyan sokan sokfélét papolnak.
Mégis úgy érzem, amikor Sámuel Beckett kifordult önmagából és tükröt tartott méltóságát vesztett világunk elé (Deák Tamás), még látott esélyt s megér​demelte a Nobel-díjat - bár Jézusnak valószínűleg ma nem ítélnék oda a tékozló fiú unalmasnak tűnő példázatáért.
Pozzo azt mondja, mikor előtűnik a színen, hogy Luckytól meg kellene sza​badulnia, „ahelyett, hogy egyszerűen kidobnám az ajtón, kidobnám seggberúgá​sok kísértében, jóságosán kihajtom a Megváltóról elnevezett piacra, s ott eladom, hogy valami hasznom legyen belőle". Ez is egy lehetőség.
Közben azonban a fiú, két különböző alakban, egyszer juh-, egyszer kecs​kepásztorként, mégis csak hírt hoz Godot-ról. Egyedül ő a bizonyság arra, hogy Godot egyáltalán létezik. Ezért fejezem be beszédemet egy idézettel, Vladimír és Estragon párbeszédével:
„VLADIMÍR: Kezdjük elölről az egészet. 
ESTRAGON: Csakugyan, gondolom nem is lesz nehéz. 
VLADIMÍR: Elindulni, az nehéz. 
ESTRAGON: Bárhonnan elindulhat az ember. 
VLADIMÍR: De el kell határoznia."

Igen, ezt akartam mondani ma nektek, Testvéreim. Előbb vagy utóbb el kell határoznunk magunkat, Istenre várva.
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